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Anti-Gramsci

di Giancristiano Desiderio

noto — dovrebbe esserlo — che
Gramsci riteneva necessaria la
scrittura di un Anti-Croce. L’e-
spressione la riprendeva di peso
dalla tradizione marxista facendo ri-
ferimento all’Anti-Duhring con cui
Marx ed Engels (il testo fu scritto da
Engels e rivisto da Marx) credettero
di seppellire sotto un tomone di
oltre trecento pagine il povero si-
gnor Duhring che aveva un unico
torto: aveva ragione. Scrisse Grams-
ci nei Quaderni: “Si potrebbe scri-
vere un nuovo Anti-Duhring che
potrebbe essere un Anti-Croce”.
Sbagliava. Prima di tutto perché la
stessa espressione Anti-Croce era
infelice. Gramsci, infatti, non voleva
rifiutare la filosofia di Croce — che
considerava “il leader mondiale
della cultura” -, semmai, il suo
intento era quello di accogliere e
inglobare il pensiero crociano per
orientarlo verso una “filosofia della
praxis” che doveva essere una sorta
di compimento della filosofia e della
sua storia e avrebbe dovuto dare al
movimento operaio il rinnovamento
continuo della sua funzione o mis-
sione nella storia. Gramsci vedeva
in Croce I’erede della filosofia clas-
sica tedesca e da lui accettava 1’uni-
ta di filosofia e storia ma gli
rimproverava di non aver fatto il
passo successivo con |’unione di
storia e politica, filosofia e politica.
In due parole: Gramsci voleva fare
di Croce un leninista.

Perché mi intrattengo su queste co-
se? E’ uscito un ottimo libro di
Marcello Muste: 1l pensiero di
Gramsci (Carocci). Il professor Mu-
sté spiega in modo molto chiaro I’e-
voluzione del pensiero di Gramsci,
ma sembra aderire, al di la della sua
didattica, alla “filosofia della pra-
xis”. E’ una formula, quest’ultima,
che Gramsci riprese da Antonio La-
briola che, per il suo anti-dogmati-
smo, fu il maggior marxista critico
italiano. Maestro, non a caso, di
Croce il quale concepi il pensiero
storico come la neutralizzazione
della “filosofia della praxis” da cui
nasce la mente totalitaria.
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La verita ¢ la pratica della liberta

Il cielo sopra Lockerbie, il volo Pan Am 103 e il mondo cambio

che il mondo di oggi dipenda dal

mondo di ieri: da quel volo Pan Am
103 Londra-New York esploso nel cielo di
Lockerbie la sera del 21 dicembre del
1988 in cui morirono 270 persone (259 a
bordo e 11 a terra). Fu il piu grave
attentato terroristico della storia britannica
che cambio il mondo, senz’altro cambio il
modo in cui si comunica ai parenti delle
vittime la notizia del dramma e cambio
anche la sicurezza aerea sul sistema di
allarmi e soprattutto sul sistema dei baga-
gli. Si, perché la polizia scozzese — la
piccola localita di Lockerbie ¢ in Scozia e
nel piano terroristico 1’aereo sarebbe do-
vuto esplodere sull’oceano — e gli agenti
dell’FBI scoprirono che a far esplodere
I’aereo fu una bomba nascosta in un letto-
re di cassette Toshiba, messo in una vali-
getta Samsonite che nella ricostruzione
dell’imbarco risultd essere priva di pro-
prietario e passeggero. Dopo il disastro di
Lockerbie nulla fu come prima. Eppure, a
leggere lo scrupolosissimo libro di
Giorgio Zanchini — Lockerbie (Laterza) —
sembra di trovarsi nel mondo di oggi.
Perché nella ricostruzione della tragedia,
in cio che la precedette e in cio che la se-

: ; on passati trentotto anni ma sembra

di Giancristiano Desiderio

gui, c¢’era mezzo mondo, forse il mondo
intero: Gheddafi, la Libia — a cui di fatto
la strage fu imputata per via processuale —
I’Iran, i palestinesi, i libanesi, gli Stati
Uniti, il Medio Oriente. E nel Grande
Gioco del mondo e dei suoi interni
rapporti di forza e di debolezza, tra spio-
naggio e controspionaggio, rivelazioni,
smentite e contro-rivelazioni, ci si perde e
non si sa piu dove sia quella cosa chia-
mata verita. E, forse, 1’effetto che si vuole
¢ proprio questo: la Grande Confusione.
Come se vivessimo in un mondo di miste-
ri con 1 quali — osserva giustamente
Zanchini — noi italiani, vista e sconosciuta
la nostra storia, abbiamo familiarita.

Tuttavia, la bellezza del testo di Giorgio
Zanchini — magari avrete ascoltato la sua
voce alla radio con Radio anch’io o lo
avrete visto in tivvu con Quante storie — ¢
altrove, almeno per me. Ha persino un no-
me: Sophie. E’ il nome della ragazza
inglese che il giovane Zanchini incontro
casualmente il 17 dicembre 1988 a Parigi
al Willi’s, un locale di Rue des Petits
Champs dove lavorava. Quella ragazza,
inglese, era sul Boing 747-121 del volo
Pan Am 103 che esplose su Lockerbie.
Qualche giorno dopo la strage, Giorgio

Zanchini, che era stato colpito dal sorriso
di Sophie, venne a sapere della “coinci-
denza” e rimase stordito, stranito: “...a
me quello che era accaduto sembrava tre-
mendo, ¢ cominciai a pensarci, ¢ nono-
stante pochi scambi, ¢ meno sguardi, quel
volto, quella fugacissima presenza, entro
nella mia vita”. Poi, si sa, la vita va avanti
e prende altre strade perché lei — la Vita —
non si ferma mai, anche quando tu vorre-
sti fermarti e non fare piu niente. Eppure,
¢ come se quel volto di quella ragazza
inglese, incontrata per sbaglio — ma per
sbaglio, poi, perché? — non fosse mai
andata via. Cosi quarant’anni dopo ecco
che ritorna ancora una volta e nasce la ne-
cessita di sapere, ricercarla e con lei rico-
struire le vite di tutte le altre persone
morte sotto il cielo di Lockerbie.

Non ¢ una stranezza, ¢ la normalita (qua-
lunque cosa sia anche questa cosa chia-
mata normalitd). Il nostro primo pensiero
quando sentiamo la notizia di una sciagu-
ra aerea o di un attentato ad un volo — co-
me nel caso dell’ll settembre 2001 che
vedemmo in diretta in tivvu — ¢ esatta-
mente questo: chi c’era su quell’aereo?
Zanchini, pur tra numeri e dati, racconta
prima di tutto questo sentimento.

Tra i benedettini, Jimi Hendrix ed il progressive rock

1 Padre Abate Notker Wolf, gia

primate  benedettino, poi

tornato nella sua antica abbazia
di Sankt Ottilien, in Alsazia, disse
al giornalista Paolo Rumiz, che
anni fa condusse una lunga inchie-
sta sulle radici religiose dell’Euro-
pa, raccolta nel volume I/ filo
infinito (Feltrinelli): “Noi non sia-
mo contemplativi. La nostra attitu-
dine ¢ meditativa. Significa che
mastichiamo la parola finché essa
non rilascia tutto il suo sapore e
non ci entra nella carne e nelle os-
sa. Il nostro attivismo non ci fa mai
dimenticare 1’arte o il pensiero.
L’otium in senso latino ¢ assoluta-
mente utile. Negativa per ’anima ¢
I’otiositas, ’inattivita, la pigrizia”.
Questo incontro tra il giornalista
italiano ed il vecchio padre abate

di Gennaro Malgieri

(non so se defunto) mi ¢ venuto in
mente mentre al mio scrittoio ero
intento a lavorare con il solito
sottofondo musicale. Ascoltavo
musica gregoriana, che ¢ quella
che amo di piu, quando il pensiero
mi porto all’abbazia di Sankt Otti-
lien. Non so perché, mentre stavo
scrivendo su musica antica € mo-
derna, improvvisamente fui preso
dalla smania di mettere su un cd di
Jimi Hendrix. Ah, le coincidenze!
Ricordavo che padre Wolf si di-
lettava con la chitarra elettrica
esercitandosi su temi hard rock.
Come, un benedettino? Si, proprio
cosi. Ma il pop non doveva essere
cacciato via dai luoghi sacri? Evi-
dentemente no.

Si puo essere ottimi monaci bene-
dettini e coltivare la musica d’a-

Tra Matteotti e Mastella

di Gino Razzano

L’annosa ferita della intitolazione di un luogo che ricordi la memoria di
Giacomo Matteotti, ha un nuovo episodio. Per dire di no o di si a qualsia-
si provvedimento, ciascuno puo liberamente scegliere gli argomenti che
piu gli aggradano, secondo le peculiari sensibilita, mi permetto di espri-
mere i miei. Usare date simbolo , per emettere dei provvedimenti, 25 apri-
le, Primo maggio , serve solo ad ammantare di retorica la politica.
Premesso che la Piazza fu’ dedicata a Matteotti, nell’ immediato dopo-
guerra , precedentemente era intitolata al Re Umberto I e modificata in
Santa Sofia, nel 1990, e nel comune sentire quella piazza ¢ Piazza Santa
Sofia, lo diventa ancora di piu quando, con quel nome viene dichiarata
patrimonio dell’'UNESCO, con tutti i vincoli del caso.

L’equilibrio raggiunto all’epoca, fu’di lasciare sulla piazza la targa con
la intitolazione a Giacomo Matteotti, come pure é ancora presente sulla
piazza la lapide dedicatoria di “Piazza di Carlo Maurizio “ovvero il
Principe di Benevento, Carlo Maurizio di Talleyrand, Piazza realizzata al

tempo del Principato Francese di Benevento.

continua a pagina 3

vanguardia senza tradire
I’immenso gregoriano. Il vecchio
abate ha impartito a tutti noi, e spe-
cialmente alla sua comunita, una
grande lezione.

Del resto io stesso, allievo dei be-
nedettini per sette lunghi anni (il
primo degli otto del corso scolasti-
co lo trascorsi dai salesiani di Na-
poli), nella mia stanzetta o nei
luoghi comuni di svago della Ba-
dia di Cava de’ Tirreni, mi diletta-
vo facendo rumore (piu che
suonare) tormentando  un’inno-
cente  batteria, salvo commuo-
vermi durante le funzioni religiose
ascoltando le melodie gregoriane
che ci deliziavano, provenienti
dall’organo di don Pio Mezza,
fratello del Padre Abate.

continua a pagina 3
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Museo e Archivio: al lavoro

di Nicola Ciervo

ella nostra Sant'Agata possediamo due patrimoni

che la maggior parte delle comunita del mondo

non si sognerebbe nemmeno di avere. Eppure di
entrambi, oggi, conosciamo poco ¢ mostriamo nulla.
Il primo ¢ il patrimonio archeologico. Sant'Agata sorge
(presumibilmente) sull'antica Saticula, citata da Tito Li-
vio nel racconto delle guerre sannitiche e anche da Virgi-
lio nell'Eneide: era il secondo centro del Sannio Caudino
dopo Caudium. La sua necropoli ha restituito, fra l'altro,
il celebre Cratere di Asseteas, capolavoro della ceramo-
grafia pestana trafugato negli anni Settanta e finito al
Getty Museum di Malibu, rientrato in Italia nel 2007.
Oggi ¢ a Montesarchio. Altri vasi saticulani sono al Lou-
vre, al British Museum, a Copenaghen, a Napoli. A
Sant'Agata, nulla ¢ esposto. C'¢ pero la Collezione Raino-
ne-Mustilli, frutto di scavi documentati nel territorio: una
parte significativa del patrimonio saticulano ¢ custodita
da generazioni dalla storica famiglia santagatese che le
da il nome, e meriterebbe oggi di entrare in dialogo con
la citta.
Il secondo ¢ il patrimonio documentale. Quello che sara
I'Archivio Storico Comunale custodisce le carte di una
citta che ¢ stata diocesi per oltre un millennio. Le carte ci
sono. Ma sono in larga parte inaccessibili: non catalogate
compiutamente, non digitalizzate, non fruibili dagli stu-
diosi né dalla cittadinanza.
Sono due assenze di natura diversa, ma con un sintomo
comune. Il museo manca perché mancava (fino a oggi)
un "contenitore" adatto. L'archivio manca perché le no-
stre carte sono qui, ma chiuse. In un caso il patrimonio ¢
disperso nel mondo, nell'altro ¢ custodito in casa, ma in
silenzio. Il risultato ¢ lo stesso: una citta che ha una storia
enorme e nessun luogo dove raccontarla.
Per questo museo e archivio non sono due progetti sepa-
rati: sono le due gambe di un unico cantiere identitario. Il
museo da voce ai luoghi, ai segni materiali di chi ci ha
preceduto. L'archivio da voce alle persone, alla memoria
civile della comunita. Un patrimonio archeologico senza
memoria civile diventa esclusivo intrattenimento per turi-
sti; una memoria civile senza patrimonio materiale resta
erudizione per pochi. Insieme, trasformano una storia in
un'identita.
Sant'Agata ha oggi l'opportunita di pensarsi come labo-
ratorio di un Mezzogiorno interno che smette di essere
oggetto di analisi e torna soggetto della propria storia.
Non c'¢ bisogno di inventarsi vocazioni nuove: bisogna
riconoscere quelle che gia ci sono. Perché tutto questo
non chiede di essere costruito, chiede di essere mostrato e
di essere letto.
Una citta capace di leggersi ¢ anche una citta capace di
immaginarsi.
Inizio a lavorarci. Statemi vicino.

I1 costrutto

di Giancristiano Desiderio

ual ¢ il costrutto di questa amministrazione co-

munale? Ecco il punto: il costrutto. Cosa si

vuol fare di buono per la macchia ammini-
strativa e per il paese? Da tempo abbiamo indivi-
duato nella cultura il campo da zappare, sarchiare,
arare. Proprio cosi, perché la cultura non ¢ verba va-
na o un caciocavallo appeso che simuli idee vaghe e
astratte ma un lavoro, un lavoro serio e faticoso co-
me quello dei campi. E Nicola Ciervo, qui sopra, di-
ce che i primi sforzi andranno nella realizzazione, il
prima possibile, dell’Archivio storico tanto atteso
(atteso almeno da me e da quanti sanno che
ricchezza civile sia un Archivio) e del Museo che si
spera il migliore possibile, vista la ricchezza archeo-
logica di Sant’Agata dei Goti. E, tuttavia, il costrutto
deve riguardare tutta I’amministrazione che deve co-
struire, continuare, irrobustire, migliorare. Dobbia-
mo, tutti, mirare a questo obiettivo: ogni
amministrazione deve far fare al paese un passo
avanti e lasciare a chi verra dopo delle buone opere a
cui attaccarsi per continuare. La vita non ¢ forse co-
si? E, allora, che lo sia anche 1’amministrazione.
Individui il costrutto e lavori.

L'anatema di S. Alfonso

di Andrea De Rosa

ant’ Alfonso ¢ stato il vescovo che piu di tutti ha illustrato
I’ultramillenaria Diocesi di Sant’Agata dei Goti.

Vescovo a forza, per obbedienza al Papa Clemente XIII, la go-
verno per 13 anni (1762-1775). All’epoca, la Diocesi, che si
estendeva ad Arienzo, S. Felice ¢ Santa Maria a Vico, contava
circa 30mila abitanti ed era una sede molto ambita.
Tra 1 tanti pretendenti, il papa scelse Alfonso Maria de’ Liguori,
gia in odore di santita.
Ma che cosa S. Alfonso trovo in S. Agata?
Un clero numerosissimo (400 membri) e corrotto per gioco e
concubinato, una popolazione che viveva nella piu squallida mi-
seria, donne dedite alla prostituzione, signorotti ribaldi, incu-
ranti delle leggi e sprezzanti della dignita umana, edifici di culto
e di formazione fatiscenti.
Il santo non si abbatté e inizid la sua azione riformatrice. Visitd
tutta la Diocesi, tenne missioni, corresse il clero, diede molta
importanza alla formazione, istitui nuove parrocchie, aiuto
materialmente i poveri.
Mirabile la sua opera durante la carestia. Vendette tutti i suoi be-
ni per acquistare derrate alimentari per il seminario e per gli
indigenti. Il culmine si ebbe il 19 febbraio 1764, quando la folla
inferocita voleva linciare il
Sindaco, Domenico Cervo,
accusato di fare incetta di viveri.
S. Alfonso si offti lui come vitti-
ma sacrificale e fece riparare il
Sindaco nel suo palazzo,
salvandolo dalle ire della folla.
Tuttavia, la sua opera, grande e
bella fu mal gradita dai prepo-
tenti e dagli intemperanti. In
particolare, ebbe degli scontri
con la famiglia Rainone. Pima
dell’ingresso in Diocesi, il
Santo seppe che due nipoti
: ) g “ Mell’ Arcidiacono Francesco (Vi-
‘j f \)\7\/',,;/(5cari0 vescovile, non  ri-
= 0@ N \ confermato mnella  carica da
5 \%@\}/@%\U)’ D\ Alfonso) — Giacomo e Giuseppe
. — “menavano vita scandalosa”.
S. Alfonso richiamo i1 due: Giacomo si corresse € si converti.
Giuseppe persistette nella sua condotta (teneva come pubblica
concubina una donna sposata con un uomo piu grande di lei di
15 anni) e reagi ai rimproveri del vescovo in malo modo, con
minacce e ricorrendo anche alle armi, secondo le fonti. E, inve-
ce, tradizione orale nella popolazione santagatese che un Raino-
ne (i quali, per questo, non hanno goduto di buona fama nel
paese) diede uno schiaffo a S. Alfonso. Il fatto fece molto rumo-
re, tanto che intervenne la giustizia. Giuseppe fuggi e riusci ad
evitare il carcere, al quale era stato condannato. S. Alfonso non
volle infierire contro di lui, ma, si adoperod, per mezzo di perso-
ne autorevoli, a che si umiliasse di fronte a Dio e, poi, davanti a
lui.
A questo gravissimo episodio va ricondotta la maledizione, ri-
volta a S. Agata, popolarmente tramandata: “Miezo a Riello e
miezo a Marturaniello”. 11 detto io I’ho appreso da una mia zia,
monaca redentorista nel convento di S. Agata, riferitole da
consorelle anziane. Il nesso € con un ipotetico, distruttivo terre-
moto, per cui il centro cittadino, ridotto a un cumulo di macerie,
sarebbe precipitato per meta nel vallone Martorano e per 1’altra
meta nel ruscello Riello. A rigor di logica, un Santo — e che
Santo! — non puod augurare la distruzione (novella Ninive) della
sua citta! L’espressione, meglio, testimonia 1’amarezza del
Santo oltraggiato, il quale, meditando sulle sorti di S. Agata, un
paese disunito, con soprusi ad opera dei piu forti, violazioni di
norme, inosservanza di richiami, ne traeva auspici dolorosi. E
senza un nuovo corso nella societa, nei comportamenti, ammo-
nisce S. Alfonso, non ci resta che “Miezo a Riello e miezo a
Marturaniello”.

Destra e sinistra:
tempo di bilanci

di Giancristiano Desiderio

opo le elezioni ¢
tempo di conti e
rendiconti. Ha ini-

ziato subito Michele
Tannotta, eletto nuovamente
in consiglio, e ha fatto co-
me il cavalier Baglioni che
saluto e si tolse dai bidoni.
Fuor di gentile metafora ha
lasciato il suo partito —
Fratelli d’Italia — perché il
senatore Matera, che regge
le sorti malferme del partito
in provincia di Benevento,
non I’ha sorretto ed era,
invece, nel campo di Agra-
mante. La stessa cosa ha
fatto il segretario cittadino
Serino Cesare: ciao, ciao.
Nell’altro partito dell’inesi-
stente centrodestra — Forza
Italia — i panni son volati
ben prima del voto, durante
la stessa composizione
delle liste e anche tra il de-
putato Rubano ¢ una parte
dei nipotini di Berlusconi
vi son state piu di miti
incomprensioni che hanno
portato ad una sorta di dia-
spora e, anche in questo ca-
s0, a sostenere Agramante.
Della Lega meglio non
parlarne.  Morale  della
brutta favola: i partiti sono
partiti e non fanno politica
ma ne sono il primo osta-
colo dal momento che non
hanno alcuna relazione con
i problemi concreti della
societa e, anzi, ne esprimo-
no senza coscienza il pro-
blema numero 1.

E il campo di Agramante?
Ha perso, lo sapete.
Quando si perde si tirano le
somme. Il Pd locale o quel
che resta della sinistra si

deve  rinnovare. Deve
cambiare uomini, idee,
forme. Diciamolo senza

filtri letterari: Carmine Va-
lentino ha distrutto la sini-
stra a Sant’Agata dei Goti.
Si cambi pagina o non si
sara mai credibili. La ripro-
va, se ne servisse davvero
una, viene dalla farsa che si
¢ avuta sul rendiconto fi-
nanziario quando gli
sconfitti hanno iniziato a
gridare allo scandalo e ad
abbaiare alla luna mentre,
senza saper o  voler
distinguere tra disavanzo
tecnico ed equilibrio di bi-
lancio, avevano davanti
proprio il dissesto comuna-
le da loro causato in illo
tempore. Il bilancio del co-
mune attualmente non ¢
certamente florido ma non
produce debiti. Su questa
linea delicata si deve prose-
guire lavorando, lavorando,
lavorando. Chi non vuole
lavorare se ne stia a casa.
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he cosa resta dell’eros

quando la giovinezza si

allontana e il corpo co-
mincia a ricordarcelo ogni giorno?
E la domanda che attraversa La
casa delle belle addormentate, il
romanzo piu inquieto e forse piu
scandaloso di Yasunari Kawabata,
di cui il 14 giugno ricorre ’anni-
versario della nascita. Primo
scrittore giapponese a ricevere il
Premio Nobel per la Letteratura
nel 1968, Kawabata fu premiato
«per la sua abilitd narrativa, che
esprime con grande sensibilita
I’essenza del pen51ero giappone-
se». Eppure, a piu di sessant’anni
dalla pubblicazione, questo libro
continua a turbare perché mette in
scena qualcosa che la letteratura
racconta da secoli: il desiderio di
cio che sfugge. Il protagonista,
Eguchi, ha sessantasette anni ed ¢
ancora sessualmente attivo quando
entra per la prima volta in una mi-
steriosa locanda frequentata da
uomini anziani. Il servizio offerto
¢ singolare: trascorrere la notte
accanto a giovani donne narco-
tizzate. Le ragazze dormono pro-
fondamente. Non parlano, non
vedono, non ricorderanno nulla.
Gli ospiti possono osservarle, sfio-
rarle, sentirne il respiro e il calore,
ma non devono svegliarle. Quella

BAZZECOLE

Le belle addormentate di Kawabata
e il mistero del desiderio

di Cristina La Bella

che inizialmente sembra una cu-
riosita diventa una dipendenza si-
lenziosa: Eguchi torna, poi ritorna
ancora. L’invenzione narrativa ¢
straordinaria proprio perché co-
struisce una situazione radi-
calmente erotica e, allo stesso
tempo, la priva continuamente del
suo sbocco naturale. L’eros ¢
ovunque eppure resta sospeso: la
tensione nasce da cid0 che non
accade. Alessandro Baricco, in una
celebre recensione poi raccolta in
Una certa idea di mondo, ricorda-
va come persino Gabriel Garcia
Marquez fosse rimasto cosi colpito
da questa storia da riscriverla a
modo suo in Memoria delle mie
puttane tristi. Non sorprende. Ka-
wabata costruisce una delle piu
originali  riflessioni  letterarie
sull’erotismo del Novecento. Ben
presto Eguchi comprende che
quella casa non ¢ un bordello
qualsiasi, ma un luogo in cui la
vecchiaia incontra la giovinezza
senza riuscire mai a raggiungerla
davvero. «I vecchi sono vicini di
casa con la morte, non lo sa?» ¢ il
fil rouge che attraversa il racconto.

Quando Kawabata scrive, all’ini-
zio degli anni Sessanta, I’eta di
Eguchi coincide gia con una soglia
esistenziale che oggi tendiamo a
collocare piu avanti. Ma il proble-
ma del protagonista non riguarda
soltanto il corpo: ha a che fare con
il tempo. Le ragazze addormentate
diventano uno specchio crudele in
cui osservare ci0 che ¢ stato
perduto. La purezza delle ragazze,
tutte vergini, assume un valore
simbolico oltre che erotico: essa
«rispecchiava  inversamente la
bruttezza dei vecchi», scrive Ka-
wabata. Non ¢ una contrapposizio-
ne morale, bensi il confronto fra
due estremi dell’esistenza: 1’inizio
e la fine. In questo senso La casa
delle belle addormentate dialoga
con una lunga tradizione letteraria.
Viene naturale pensare all’ Angeli-
ca dell’Orlando Furioso, legata
allo scoglio dell’isola di Ebuda e
descritta da Ariosto in tutta la sua
sensualitd. Anche li D’attrazione
nasce dalla contemplazione. Ma
nell’universo ariostesco si tende
ancora alla conquista: Ruggiero
salva Angelica e, pervaso dai

sensi, tenta di possederla. Kawa-
bata compie un passo ulteriore:
elimina 1’azione e conserva
soltanto 1’attesa. Fra Ariosto e Ka-
wabata sembra inserirsi
idealmente anche Alberto Savinio.
In Angelica o la notte di maggio la
figura ariostesca diventa presenza
onirica, misteriosa, sfuggente. Non
piu donna da conquistare, ma affa-
scinante enigma. Anche Kawabata
pare muoversi dentro questa tradi-
zione: le sue belle addormentate
non sono soltanto corpi giovani,
ma finestre su cui si affacciano
fantasie e rimpianti. Per questo
I’eros li non ¢ mai separabile dalla
decadenza: ogni carezza contiene
un ricordo, ogni notte trascorsa
nella locanda diventa una medita-
zione sul tempo. Quando, nel fina-
le, una delle ragazze muore nel
sonno, 1 due mondi che il romanzo
aveva tenuto separati finiscono per
toccarsi. La giovinezza ¢ la morte
si incontrano per un istante, I’illu-
sione si spezza. E allora che si
comprende fino in fondo Ila
grandezza di Kawabata: dietro la
raffinatezza erotica delle sue pagi-
ne non si nasconde soltanto una ri-
flessione sulla vecchiaia, ma
qualcosa di piu universale: il desi-
derio profondamente umano di
trattenere cio che il tempo ci porta
via.

Valigia e scarpe

Di cosa parlavamo in fondo.
Amare si era allontanato.

Amare 1’abbiamo

a lungo supplicato

torna posati qui.

Ma avevamo un presentimento

— quanta sofferenza in tutti quei canti funebri
andargli incontro era necessario

in abiti di speranza.
Anche se falsa.

Abbiamo radunato attorno a noi
quel che rimaneva di un corpo di corteccia

di orrore d’istinto d’estasi

Le nostre braccia intrecciate per il viaggio.

Come portare a compimento il progetto

dilatare le piogge e le notti
delle prime ore dell’attesa.

La vita presa per il verso giusto

di Denise Dasautels

Per gentile concessione dell’editore Marco Saya pubblichiamo due passi
di due poesie della poetessa canadese Denise Dasautels tratte dal libro

Sparire e tradotte da Maura Baldini

Il mio corpo il mio atelier: passione

Una luce affiora sulla scena

E il tormento dell’aria

— flume

Per no1 tutte.

dove tu giochi col fuoco.
E il film si ripete all’infinito
ben prima della scrittura del naufragio.

lungo 1 muri del giardino vibra
serrato — toccare la sua pelle toccare la mia paura.

Non ¢ questione — non ancora
d’incorporare la cenere.

Vedi. Lo smalto dell’autunno si propaga
vicino a questa cosa rara

il nostro limpido cuore che batte

la nostra limpida collera incrostata

al centro dove c’¢ del vivo dove tu resti

il tuo corpo che fluttua la tua guancia la tua giusta gioia.
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Tra i benedettini, Jimi Hendrix
ed il progressive rock

dalla prima pagina / Gennaro Malgieri

In quel mondo di vecchi monaci
(ed 1 giovani non erano diversi)
nessuno si ¢ mai permesso di
rimproveraci perché per diletto ci
muovevamo tra il jazz ed il rock e,
per dovere “confessionale”, tra le
armonie gregoriane ed 1 concerti
bachiani e mozartiani che qualche
volta, addirittura in Cattedrale, do-
v’era situato il grande organo, ve-
nivano organizzati per novizi,

collegiali, seminaristi e familiari.
Il che vuol dire che I’universalita

tempo, secondo 1 costumi, gli esse-
ri umani indipendentemente dai
pregiudizi.

A Sankt Ottilien, sulla sommita dei
Vosgi, quella chitarra elettrica suo-
nata come un rocker senza pregiu-
dizi, riempiva la wvalle. E noi,
studenti inconsapevoli, in giacca ¢
cravatta  d’obbligo,  facevamo
convivere le nostre sensibilita con
le piu disparate espressioni musi-
cali. No, non era e non ¢ peccato.
Lo sapevano il vecchio abate co-

me il melodioso inventore estone
dei tintinnabulum, Arvo Pért o Ste-
ve Windwood dei dimenticati
Traffic, come 1 fantastici Procol
Harum che piu d’una nota trassero
dall’antica musica. Nessuno
avrebbe  sfigurato tra le wvolte
dell’abbazia di Hohenbourg, sul
monte di Sankt Ottilien.
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Severino mi disse di non
innamorarmi di lui ma dei classici

di Claudio Amicantonio

manuele Severino ¢ stato uno dei pochissimi pensatori italiani del

Novecento ad avere costruito un sistema nel senso forte del termi-

ne: una architettura speculativa in cui ’eternita di ogni essente ¢ la
denuncia del nichilismo come struttura segreta della civilta occidentale si
tengono in una coerenza che ¢ insieme la sua grandezza e la sua
scommessa. Si puod non condividerne le tesi, si pud obiettare, dissentire.
Ma non si puo confondere quel pensiero con la chiacchiera filosofica che
oggi prospera nei festival e nei talk.
A dispetto della vulgata, Severino non ha mai negato il divenire delle co-
se, né che esse «nascano» e «muoianoy. Il suo obiettivo polemico ¢ il mo-
do in cui I’Occidente, da Parmenide in poi, ha interpretato quel divenire:
come passaggio dal nulla all’essere e dall’essere al nulla. E il «Sentiero
della Notte», 1l tempo dell’assurdo in cui il non-niente ¢ niente. Da questa
evidenza presunta sono nati gli Immutabili, e «dio» ¢ il nome per
eccellenza dell’Immutabile capace di salvare I’'uomo dal pericolo estremo.
Quando, con Leopardi e Nietzsche, quegli Immutabili crollano, la civilta
si scopre senza argini: ed ¢ allora che, secondo la diagnosi severiniana, la
tecnoscienza si profila come la Potenza estrema, perché con la morte di
dio muore ogni limite. Si puo discutere ogni anello di questa catena. Ma
chi ha letto Ritornare a Parmenide, Essenza del nichilismo, Destino della
necessita, La Gloria, sa di trovarsi davanti a un pensiero che ha attra-
versato Aristotele, Hegel, Eschilo, Leopardi come si attraversa una terra
abitata, non come si compulsa una bibliografia. Per questo Severino
prendeva sul serio gli avversari: perché prendeva sul serio la posta in gio-
co.
Ripenso oggi a quando, piu di un quarto di secolo fa, gli esposi il progetto
della mia tesi di dottorato, che avevo scelto di dedicare proprio a lui. Mi
ascolto fino in fondo, con quella cortesia un poco appartata che chi lo ha
frequentato ricorda bene: nessuna concessione al gergo, nessuna posa ma-
gistrale, ma un’attenzione precisa, quasi artigianale, alla parola dell’altro.
Poi, con la pacatezza che era il suo modo di essere severo, mi disse di
concentrarmi sui grandi classici. Non era un richiamo all’ordine accade-
mico, né un invito alla prudenza: era un’indicazione di metodo, anzi di
destino intellettuale. Voleva dirmi che il pensiero, se vuole davvero acca-
dere, non comincia mai da sé, ma dall’ascolto lungo, paziente, ostinato di
ci0 che ¢ gia stato pensato in modo definitivo. E, in fondo, mi stava di-
cendo anche di non innamorarmi troppo presto di lui: la via per
comprenderlo passava attraverso cio che lui stesso aveva attraversato.
Chi lo incontrava di persona faceva poi una scoperta inattesa: dietro
I’apparente intransigenza speculativa c’era un uomo mite, attentissimo
agli studenti. La sua intransigenza non era caratteriale, era teoretica, e
proprio per questo rispettosa di chi avesse intenzione di pensare davvero.
E la lezione che gli appartiene per intero, e che oggi, nel rumore distratto
del nostro tempo, suona pitl necessaria che mai.

Tra Matteotti e Mastella

dalla prima pagina / Gino Razzano

1l governatore De Beer abbattendo il muro
che ’attraversava, e collocando la fontana
e [’Obelisco al centro, la rese pienamente
piazza, quello spazio rappresentava la
concreta espressione del dominio ecclesia-
stico sulla citta e della rendita parassita-
ria e la laica Francia, volle dare un
tangibile segnale urbanistico. Ricordiamo
chela bandiera del Principato di Bene-
vento era il tricolore francese blu,bianco e
rosso, con al centro lo stemma dei Tallye-
rand-Perigod ed il cinghiale Calidonio
simbolo della Citta.

Da tempo molte amministrazioni, compre-
se quella di Benevento, non seguono il
percorso codificato per toponomastica,
perché grosso modo le strade dei centri
storici hanno gia un nome ed i cittadini
dovrebbero cambiare indirizzi esponendo
le amministrazioni ai legittimi ricorsi al
Tribunale Amministrativo e dovendo poi
passare per le Forche Caudine dei pareri
della Prefettura e della Societa di Storia

Patria. Le amministrazioni quindi preferi-
scono intitolare spazi , a dei non luoghi to-
ponomastici, dove é possibile eludere
questo iter. Cosi si sono mossi nelle ultime
intitolazioni, ripeto sia nella nostra citta
che in altre. Ora lo spazio indicato, ha il
pregio di essere centrale, vicinissimo al
luogo della precedente intitolazione e luo-
go da riqualificare trasformando i pezzi di
strade, giardini e slarghi in una vera
Piazza, legata alla cultura. La riqualifica-
zione, contribuira a creare la giusta corni-
ce per onorare, un uomo la cui fine segno
["occasione per il consolidamento del regi-
me fascista. Giacomo Matteotti e stato un
grande , non solo e non tanto, per la sua
vigliacca uccisione per mano della cana-
glia fascista, ma per essere stato colui che
aveva capito il pericolo della deriva fasci-
sta, e la contrasto e denuncio
puntualmente, sostenendo una prassi ri-
formista, in cui il rigore e l'onesta e la
competenza politica, era richiesta prima a
se stesso ed ai suoi e poi agli altri, ancora
0ggi un esempio da seguire.
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Non ¢ un bene per gli nomini che le cose

vadano sempre come essi vogliono

(Eraclito)

La Regione, la burocrazia, il ﬁeofeﬂa’a/eﬂmo ¢t tolgono
energie per affacciarci alla finestra della vita

Egregio Professor Desiderio,

almeno al Sud, l'autonomia regionale
si e risolta in un fallimento. Esplosio-
ne della spesa, occupazione clientela-
re degli uffici strategici finiti in mano
a degli emeriti incompetenti quando
non compromessi, servizi allo sbando
compresa la sanita. E ['elenco po-
trebbe continuare a lungo perché non
c'e ambito che si salvi.

Poiché mi piace parlare per esempi,
diro che, quando ho avuto necessita
di cure a Milano, allo sportello
dell'accettazione ho verificato che,
incredibilmente, persino i codici delle
prestazioni campani e lombardi sono
disallineati. Cioe, in materia sanita-
ria, che dovrebbe parlare una sola
lingua, si e finito per dialogare tra
sordi. In via piu generale, come ¢
stato possibile che ogni Regione
abbia una propria sanita in senso me-
dico oltre che organizzativo? Le buo-
ne pratiche non dovrebbero essere
gestite a livello centrale, ministeriale,
per trarre il meglio dalla medicina
italiana? E' una evidente aberrazione
di cui pero nessuno prende atto
perché evidentemente fa comodo.
L'ultima ridicolaggine regionale é del
governatore Fico — quello dagli occhi
perennemente trasognati — che, cre-
dendo di essere il vicere ha sparato
che in Campania non sono benvenuti i
politici israeliani. Una buffonata, una

tracotanza, poiché lui non ha alcuna
facolta in proposito, né di ricevere
con onore né di escludere con ignomi-
nia chicchessia, se non a titolo perso-
nale. Che poi se la canti e se la suoni
con i suoi é tutt'altra cosa.
Mi piacerebbe conoscere il suo parere
e se crede che sia venuto il momento
di ripensare il regionalismo all'italia-
na, che per giunta ha finito per au-
mentare le distanze tra gli italiani.
Qualcuno dovrebbe pure iniziare a
parlarne ed a metterlo in discussione.
Rifacciamo gli italiani...
Grazie e cari saluti,

Pasquale Manzo

Gentile Pasquale,

quando in Assemblea costituente si
discusse dell’istituto regionale, Bene-
detto Croce prese la parola ed espres-
se tutta la sua motivatissima
contrarieta. Cosa temeva? Che si sa-
rebbero moltiplicati i governi, le bu-
rocrazie, le spese e sarebbero sorte
pretese di separazione ¢ malgoverni
meridionali.  Purtroppo,  nessuno
ascolto il vecchio filosofo che veniva
mal tollerato come uno scocciatore.
Le regioni vennero inserite in Costitu-
zione. Negli anni Settanta si passo
dalla teoria alla pratica e cosa
accadde? Tutto quanto Croce temeva
si ¢ verificato. Anche peggio. Infatti,
in un complessivo fallimento risalta il

completo fallimento del regionalismo
meridionale dove ¢ risorto perfino una
sorta di neofeudalesimo. La definizio-
ne non ¢ mia ma di un ex ministro
della sinistra e studioso autorevole.
Negli anni Settanta la famigerata
“questione meridionale” era stata di
fatto superata ma con le regioni ri-
nacque perché la “questione” non ri-
guarda aspetti economici ma investe il
rapporto che i meridionali intrattengo-
no con s¢é stessi e gli uffici pubbhcl

Caro direttore, ti invito a scrivere un
articolo intitolato cosi: 11 declino ¢
solo una questione energetica. Intanto
io ti sto scrivendo questa letterina e
ne spiego il senso. Per qualche moti-
vo ['uomo, nei millenni, e riuscito a
vincere quello che era programmato
nel DNA e ha cominciato a fare cose
che non hanno senso, come sognare,
immaginare. Cosi si ¢ elevato dalla
pura animalita e con un minimo
sforzo ha ottenuto un massimo
vantaggio. Ma, purtroppo, con le ulti-
me innovazioni tecnologiche ci stiamo
fregando da soli perché si e avviato
un processo di regresso. Bisogna
puntare: 1) sulla consapevolezza di
cio che sta accadendo; 2) attuare
politiche che non portino le persone

alla asfissia, costringendole a correre
sempre. Non lo dico tanto per dire. Ai
miei alunni assegno 10 minuti di
“Far nulla affacciati alla finestra”.
E’ l'unico modo per riattivare il

cervello.
Alfredo Marro

Caro Alfredo,
la tua bella lettera mi ha riportato alla
mente quel che diceva Joseph Conrad:
“Come faccio a spiegare a mia moglie
che quando guardo fuori dalla finestra
sto  lavorando?”. @ Mi  sembra
un’impresa impossibile. Ai tuoi alunni
vorresti dare almeno la possibilita di
staccare dalle mille connessioni per
rallentare, guardarsi intorno e recupe-
rare un senso pit umano del vivere
comune. Il tuo mi sembra un buon
consiglio, soprattutto se si conserva la
consapevolezza che non tutti coloro
che si affacciano alla finestra per non
fare apparentemente nulla sono Jose-
ph Conrad. Certo ¢, pero, che proprio
1 giovani dovrebbero imparare ad
affacciarsi alla finestra perché, come
amava dire Alfonso de Liguori — al
quale hanno intitolato la scuola dove
insegni —, “la vita ¢ un’affacciata di
finestra”. Ma son cose che s’imparano
con I’esperienza e la giovinezza ¢ ine-
sperta di suo. Almeno cosi era un
tempo. :

GIOVANNI
DESIDERIO
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