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Le vacanze operose

di Giancristiano Desiderio

e vacanze sono tragiche. Vai

per riposarti e ti stanchi. Vai

per rilassarti e ti stressi. Vai
per stare in pace e ti ritrovi in
guerra. E’ il motivo che spinge piu
di un uomo o a farsi filosofo o
asceta. Luciano De Crescenzo pas-
sava luglio e agosto a casa con 1’a-
ria condizionata. Vittorio Feltri ha
da sempre sulle scatole le vacanze
di massa e preferisce la redazione,
tanto che in agosto sforna le sue
cose migliori. Federico Fellini non
sapeva cosa fossero le vacanze e
diceva: “Mi piace il mio lavoro e
non ci penso proprio ad andare in
vacanza”. Lucio Colletti si ritrova-
va in balia della moglie che lo
portava di qua e di 1a mentre lui
avrebbe trascorso Ferragosto — di-
ceva — all’ombra sotto un albero di
cachi, senza che si muovesse una
foglia e “ogni tanto, per simpatia,
cadeva un caco”. Sembra che stia
scherzando e, invece, il fatto ¢ se-
rio. In agosto in Italia si ferma
tutto e Sergio Marchionne, che vo-
leva rilanciare la Fiat, si stupiva:
“E’ tutto fermo. C’¢ il diritto alle
ferie. Moriremo di diritti”.
Il male maggiore 'uomo se lo pro-
cura nel tempo libero. Lavora e
aspira a non far niente ma quando
non fa niente non sa cosa fare e
allora si fa del male. Per non farsi
del male durante le vacanze ¢
importante che le vacanze siano
operose. Non che ci si debba
ammazzare di fatica, ma ¢ bene
continuare a coltivare I’attivita. Le
vacanze di Croce erano operose
per definizione: portava con sé i te-
sti a cul stava lavorando, bozze,
articoli, lettere, letture e teneva
ferma la somma Regola — quella
benedettina, c’¢ da specificarlo? —
che nella sua versione laica ¢: Co-
gita et Labora. Durante le vacanze
lavoro di piu: scrivo 1 miei libri,
programmo le uscite, aspetto che
cada un caco. Critica e Liberta non
va in vacanza e Vi raggiungera

La verita ¢ la pratica della liberta

Ginzburg, noi e la storia: lo stato dell'arte di una «scienza» necessaria

ella notte del 17 giugno si ¢
spento a Bologna, a ottanta-
sette anni, Carlo Ginzburg,

lo storico italiano piu tradotto e
discusso nel mondo, figlio di Leone,
morto nel 1944 nel carcere romano
di Regina Coeli in seguito alle torture
naziste, ¢ di Natalia, fra le voci
maggiori del nostro Novecento. Il
congedo cade in una ricorrenza che
ha il passo delle cose necessarie: i
cinquant'anni del suo capolavoro, //
formaggio e i vermi. Il cosmo di un
mugnaio del '500 (Einaudi, 1976),
che Adelphi ha riportato in libreria
nel 2019. Il modo migliore per ono-
rarlo, al di la di ogni retorica, ¢ conti-
nuare a fare cio che lui ha fatto per
tutta la vita: porsi delle domande. La
prima ci tocca da vicino: qual ¢ oggi
il ruolo dello storico, e per quale mo-
tivo una disciplina cosi vulnerabile
resta ancora indispensabile?

11 libro racconta la vita e la morte di
Domenico Scandella detto Me-

di Nicola Ciervo

nocchio, mugnaio di Montereale in
Friuli, nato nel 1532, processato due
volte dal Sant'Uffizio, nel 1584 ¢ nel
1599. Davanti agli inquisitori
questuomo che sapeva leggere e
scrivere espose una cosmogonia
sconcertante: «tutto era caos, cloe
terra, aere, acqua et foco insieme; et
quel volume andando cosi fece una
massa, come si fa il formazo nel
latte, et in quel deventorno vermi, et
quelli furno li angeli». Aveva letto
pochi libri, quasi tutti innocui, il Fio-
retto della Bibbia, i1l Decameron, i

viaggi di Mandeville; Ginzburg di-
mostro che la chiave non stava nei
testi, passati per le mani di migliaia
di lettori rimasti ortodossi, quanto
nella griglia con cui Menocchio li
filtrava: uno strato antichissimo di
cultura orale contadina, materialista
ed egualitaria, che la stampa faceva
affiorare offrendo parole nuove e che
la Riforma, spezzando il monopolio
dei chierici sulla religione, autorizza-
va a dire ad alta voce. Il coraggio si
pagava: per volonta esplicita di Cle-
mente VIII, negli stessi mesi in cui a
Roma si chiudeva il processo a
Giordano Bruno, il mugnaio fini sul
rogo.

Da quel cantiere, condiviso sui Qua-
derni storici con Giovanni Levi,
Edoardo Grendi e Carlo Poni, prese
nome la microstoria, dal 1981 anche
collana Finaudi diretta da Ginzburg
con Levi.

continua a pagina 3

Se Jung legge il Don Chisciotte e vi trova la lotta dell'Io con la sua ombra

ud un romanzo pubblicato

oltre quattro secoli fa aiutarci

a comprendere il rapporto
con noi stessi? Letto attraverso il
concetto di ombra elaborato da
Carl Gustav Jung, il Don Chi-
sciotte di Cervantes offre una chia-
ve di lettura piu attuale che mai sul
conflitto tra identita, immaginazio-
ne e accettazione di sé¢. Un
esempio di come i classici della
letteratura riescano a dialogare con
la psicologia contemporanea.
Secondo lo psicoanalista svizzero
Carl Gustav Jung, ogni individuo
possiede una dimensione inconscia
della propria personalita, nella qua-
le si colloca I’ombra. Con questo
termine, Jung non indica qualcosa
di esclusivamente negativo, bensi
I’insieme degli aspetti che [I’lo

di Francesca Argento

tende a rifiutare o a non riconosce-
re, perché ritenuti incompatibili
con l’immagine costruita di sé.
Nell’ombra convivono paure, fra-
gilita e impulsi, ma anche desideri
e potenzialita inesplorate. Questi
elementi, se non integrati, possono
emergere in forme deformate o
incontrollate.

Pur essendo stato scritto oltre tre
secoli prima della nascita della
psicologia analitica, il Don Chi-
sciotte puo essere letto attraverso il
pensiero  junghiano.  Sebbene
I’intento di Cervantes fosse quello
di parodiare i romanzi di cavalle-
ria, genere che considerava anacro-
nistico, il suo protagonista ¢
riuscito a superare le intenzioni
originarie dell’autore.

continua a pagina 3

ovunque voi siate.

Elogio della Zoccola e ricordo di Mauro Giancaspro

di Giancristiano Desiderio

NicorLA CIERVO  GIANCRISTIANO DESIDERIO

QGothorum

La lettura pin bella e quella inutile in tutto tranne che nell essenziale: serve a
prendere la vita con ironia e autoironia. Sono ispirati a questo principio gli “elogi”
che Mauro Giancaspro, che fu direttore della Biblioteca nazionale di Napoli e uomo
di mondo e di lettere, scrisse con gusto: Elogio del Filobus, Elogio della lettera ano-
nima, Elogio del recupero ai quali ora si aggiunge I’irresistibile Elogio della Zocco-
la (Edizioni Sabinae). Mezzora di godibilissima lettura che consigliamo a quanti
nutrono pregiudizi sulle zoccole, sui topi e sulla lingua italiana.

wl Era Giuseppe Prezzolini ad osservare che gli italiani parlano in pubblico in fio-
rentino ritoccato e in famiglia in dialetto. Da quando [’Italia e una, e tuttora indivi-
sa, le parole si sono rimescolate e alcune nate al nord si sono diffuse al sud e altre
nate al sud si sono ambientate al nord: “Cosi mentre il ‘pirla’ scendeva dalle
nebbie della pianura padana verso il mezzogiorno, la ‘zoccola’ dall’assolato sud
emigrava a nord”. E gli italiani si sono ritrovati uniti negli insulti e dal momento
che pirla e zoccola si ritrovano nei vocabolari - ad esempio il Garzanti del 1987 -
si puo dire che c¢’e un momento nella storia nazionale nella quale “il pirla ha smes-
so di essere soltanto milanese e la zoccola ha smesso di essere esclusivamente na-
poletana per diventare, ['uno e ['altra, italiani”. Ma, poi, siamo sicuri che
“zoccola” sia un insulto?

Gjancgistiano Desiderio

Vita
' intellettuale
e affettiva
: di Benedetto Croce

| Goti e Sant’Adata dei Gotixa

prefazione di Claudio Azzara

vel. 1l

continua a pagina 3
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Il festival giornalistico

di Giancristiano Desiderio
I ’idea di Guido Cioffi non ¢ malvagia, va presa

in considerazione: un festival giornalistico per

Sant’Agata dei Goti. Si puo fare. Non, pero,
come iniziativa mia e solitaria; piuttosto creando un
gruppo di volenterosi — non troppi, troppi galli a
cantare non fa mai giorno — per ideare e realizzare i
lavori. Il nome c¢’¢ gia: “Gli incontri di Critica e Li-
berta: festival del giornalismo politico-letterario”. Lo
immagino nella prima meta di luglio. Naturalmente,
nel nostro grande Centro Storico che si presta benis-
simo ad iniziative del genere, non lo si scopre di
certo ora. Tutto ¢ in linea con I’idea di fondo da cui ¢
nato Critica e Liberta e, ancor prima, con il lavoro
culturale che svolgo da molto tempo a Sant’Agata
dei Goti per Sant’ Agata dei Goti. Dunque, per venire
alle brevi, procediamo pure con chi ¢ mosso da buo-
na volonta e iniziamo subito a capire cosa fare, per
quanto tempo, con quali risorse. Cio che conta ¢ I’o-
perosita che, come mezzo e come fine, ha in sé il suo
senso e il suo segreto. Non ¢ piu tempo né di polemi-
che né di propositi astratti.

Societa e amministrazione
di Gide
: ; e funziona la societa, funziona 1’amministra-

zione. Se la societa ¢ passiva, I’amministrazio-

ne ¢  pigra, indolente, neghittosa.
L’amministrazione va sollecitata, stimolata, pungo-
lata, invogliata. Chi ha tempo non aspetti tempo. Si
faccia. Si operi. Si lavori. Non si chiedano solo e
sempre soldi, contributi, finanziamenti. Certo, il
contributo va bene. In fondo, ¢ il giusto ritorno della
tassazione. Tuttavia, I’iniziativa non diventi un
mezzo per ottenere finanziamenti. Al contrario, 1 fi-
nanziamenti siano il mezzo per sostenere il buon la-
voro, la buona produzione, I’iniziativa che mira a
creare autonomia. La bellezza di Sant’Agata dei Goti
non deve essere sfruttata per iniziative estemporanee,
occasionali, fuggitive. Prendi 1 soldi e scappa. Fai
I’evento e via. No. c’¢ bisogno di continuita nel
tempo nel tentativo di creare quello che potremmo
chiamare il sistema-santagatese. Vale a dire la societa
civile di Sant’Agata che mette a tema s¢ stessa e di-
venta produttiva, creativa, autonoma. Si puo fare?
Ma certo che si puo fare. Ognuno nel suo campo,
I’amministrazione seguira

Alfonso mio bello, auguri
di Gide
: ; ant’ Alfonso, Alfonso bello, Alfonso mio, oggi

che ¢ il nome tuo e il paese ¢ in festa affacciati

alla finestra della vita nostra e falla nuova. Ci
si pud rivolgere a un Santo dalle colonne di un
giornale? Ma tu non sei “solo” un Santo. Tu sei il
“molto simpatico santo napoletano”, come diceva
amabilmente Benedetto, Benedetto mio bello, pure
lui. Un po’ musicista e un po’ poeta, un po’ pastore e
un po’ dottore, un po’ avvocato e un po’ sacerdote,
un po’ tradizione e un po’ innovazione. Cosa sei Tu?
Un conforto nelle ore di sconforto. Un sostegno nelle
cadute. Una mano per I’amico. Con quel collo storto
— “Ci sta sopra la montagna del Taburno”, dicevi —
sembra che vuoi pregare per tutti noi che non sappia-
mo piu che cosa significhi pregare. Ora a Sant’ Agata
dei Goti, dove ti spedi come vescovo contro la tua
volonta papa Clemente XIII, ti hanno dedicato una
piazza intera, la piu grande del paese, che ha in
mezzo la tua statua. Prima si chiamava Piazza
Umberto I e ora si chiama Piazza Sant’Alfonso. E il
re? Il povero re morto per mano violenta? Dove sta.
Se n’¢ ito. Alfo’, la vita ¢ un’affacciata di finestra.
Affacciati e mettici le mani tu. Auguri, col cuore.

Politica e giustizia: il “caso
Valentino” e i camerieri

di Giancristiano Desiderio
: ; crivo di malavoglia del “caso Valentino”, ma va fatto. Ne

scrivo contrariato perché la notizia riguarda un ex sindaco

di Sant’Agata dei Goti e per quanto la responsabilita sia
individuale, comunque, la citta ¢ coinvolta. La notizia della
condanna di Carmine Valentino e della sua decadenza dai ruoli di
consigliere, al Comune e alla Provincia, ¢ stata variamente
discussa. La condanna riguarda il primo grado di giudizio e,
dunque, non solo I’ex amministratore ¢ persona tuttora non
colpevole ma gli si augura anche che nel secondo grado di giudi-
zio possa risultare innocente o veder ridotta la pena comminata.
Qui, pero, non interessa il piano giudiziario. E, anzi, ¢ bene che i
due pianti, il politico e il giudiziario, siano tenuti distinti e distanti
se si vuole realmente capire il “caso Valentino”. L’ex sindaco di
Sant’Agata dei Goti (ha ricoperto la carica due volte) e I’ex se-
gretario provinciale del Pd, in piena era Del Basso De Caro, non
¢ vittima di una giustizia politica manovrata da avversari o forze
occulte. Carmine Valentino — per scomodare il Fouché — ha
commesso qualcosa di peggio di un crimine: un errore politico.
La sua caduta non ¢ imputabile ad altri che a sé stesso. Persino la
questione giudiziaria non nasce nel campo di Agramante ma
nella sua cerchia dove il capo era lui e nessun altro. I guai, a ben
vedere, nascono proprio da qui.
L’errore politico Valentino lo commette quando manda a casa, in
piena stagione Covid, il sindaco Giovannina Piccoli (che solo un
anno prima era suo vicesindaco) nel tentativo maldestro, davvero
maldestro, di ritornare nuovamente a Palazzo San Francesco da
sindaco. Chi ¢ che non lo ha permesso? Gli elettori. I santagatesi.
I quali posti di fronte alla scelta tra lui e Salvatore Riccio scelgo-
no Riccio, anche se non lo conoscono e, forse, proprio per que-
sto. In compenso, perd, conoscono bene Carmine Valentino al
quale non consentono di ritornare a fare il sindaco per la terza
volta dopo aver fatto cadere un sindaco legittimamente eletto. La
scena si ripete cinque anni dopo, quando si trovano 1’un contro
I’altra Valentino e Piccoli. Ancora una volta i santagatesi boccia-
no Valentino e rimettono al suo posto a Palazzo San Francesco
Giovannina Piccoli che era stata cacciata contro la legittima vo-
lonta elettorale.
Il “caso Valentino”, dunque, non ha nulla di giudiziario. E’ tutto
politico-amministrativo. La sua sconfitta ¢ tutta politica. Avviene
sul campo politico. Avviene due volte. Per netta volonta popola-
re. Non c’¢ alcun bisogno di dar fondo alla dietrologia o ai
complotti o alle trame. E’ tutto molto chiaro, basta mettere in fila
1 fatti, uno dietro ’altro, e leggerli con onesta intellettuale. E’ una
“lettura civile” che si caldeggia proprio agli sconfitti, al Pd, alla
sinistra e, allargando un po’ il quadro di lontananza, alla comuni-
ta santagatese. Il “caso Valentino”, infatti, non ¢ tutta farina del
suo sacco ma anche di quanti, per interessi propri, non tengono la
schiena dritta e assumono spesso le movenze di camerieri (sia
detto nel rispetto dei camerierti).

In difesa di Sant'Agata dei Goti

di Gaetano Durante

Su ameno colle, e non su balze, o rupi,

Siede Citta. che il Goto unqua rapace

Feé suo soggiorno un di: poeta audace,
Vaghi siti son ivi, e non dirupi.

La temprato é il ciel, e non disface
Chiari giorni ha nel verno, e non giu cupi,
Sol digreggi lanute, e non di lupi
Tutto d'intorno e quel terren ferace

E bello sul ciglion del Martorano
Veder le case al sodo masso appese,
Ne regge il paragon del basso Ispano.

Perche d'Acerra non cantar le impérese?
Stia pure tra 'l Veseve, e il Capuano
Culla di Pulcinella é il suo paese

F. Viparelli, Cenno istorico sulla fondazione della citta di S. Agata de' Goti
voluta l'antica Saticola, colla esposizione di sue vicende sino a giorni nostri,
per servire di continuazione alle memorie gia pubblicate sulla stessa Citta
dal D.r F. V., Napoli 1842, p. 10, n. 1.

La pagina dei nuovi barbari

La vera grandezza
del Centro Storico

di Giancristiano Desiderio

1 Centro Storico di

Sant’Agata dei Goti ¢

piu grande, molto piu
grande di quanto non si
creda. L’idea che si ha del
Centro Storico, che in
realta andrebbe chiamato
Citta Antica, ¢ legata alla
circolazione stradale: da
Piazza Trieste in poi,
imboccando via Roma,
inizia il Centro Storico.
Prima di Piazza Trieste,
dunque, non sarebbe
Centro Storico e questa
idea, del tutto arbitraria,
sarebbe confermata anche
dalla presenza dell’asfalto
in luogo delle classiche
pietre. Se cosi fosse, pero,
ci troveremmo di fronte a
un paradosso: avremmo
fuori dalla Citta Antica
nientemeno che il Ca-
stello, la Badia di San
Menna, la Chiesa della
SS. Annunziata. Non solo.
Sarebbero fuori non solo
dai fabbricati ma anche
dall’idea stessa di Citta
molte chiese — si pensi
alla Chiesa dei Morti, alla
Chiesetta di San Lazzaro
— 1 due Ponti, le Ville che
risalgono al Settecento,
all’Ottocento e al primo
Novecento. Il paradosso
ci segnala, allora, che il
Centro Storico ¢ piu
grande del traffico e, cosa
piu importante, decisiva,
che I’'idea stessa di
Sant’Agata dei Goti ¢ piu
grande del  concetto
maldestro di Centro Stori-
co.
Piu volte ho segnalato la
cosa: la buona ammini-
strazione nasce dalla co-
noscenza della storia.
Infatti, ¢ proprio la cono-
scenza storica che ci
permette di avere un mi-
glior rapporto con noi
stessi e di abitare il luogo,
storico e naturale, che ci
ospita con cura e rispetto.
Anche la zona del Parco,
vale a dire tutta l’area
della campagna che c¢’¢
nella parte orientale di
Sant’Agata dei Goti e che
una volta era, appunto, il
Parco del Castello, fa
parte del Centro Storico
cio¢ della Citta Antica. E’
possibile vivere questa
Sant’Agata dei Goti piu
grande e piu ampia
“usando” le sue risorse
per migliorare la vita
cittadina? In quell’area
del Parco c’¢ ancora il ru-
dere della Chiesetta di
San Francesco Vetere.
Andrebbe recuperata.
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scontrarsi nelle piazze oggi,

su tematiche spesso non alli-

neate con 1 partiti politici
tradizionali, sono i centri sociali di
opposta matrice. Da un lato c'¢ I’A-
skatasuna, nato nel 1996 dall’occu-
pazione di uno stabile abbandonato
in Corso Regina Margherita a Tori-
no: erede della forte tradizione
dell’autonomia operaia e dell’a-
narco-squatting piemontese degli
anni '70 e '80, saldamente collocato
nell’area dell'antagonismo di sinistra
e organizzato tramite assemblee
orizzontali. Dall'altro lato si staglia
CasaPound, nata vent'anni fa nel
rione Esquilino a Roma sotto la gui-
da di un leader della band ZetaZe-
roAlfa: un'esperienza che ha cercato
di rompere con il neofascismo no-
stalgico presentandosi come un mo-
vimento sociale, anticapitalista,
no-global e radicalmente antiameri-
cano. Eppure, nonostante 1’abisso
ideologico che separa queste due
sponde, 1 rispettivi punti di critica al
modello socio-economico globale e
al liberismo selvaggio sembrano a
tratti quasi sovrapponibili.
Questa insolita vicinanza di accenti
non ¢ una novita del nostro tempo.
Affinita altrettanto singolari, dettate
dalle faglie della politica globale, si
sono registrate nel secondo dopo-
guerra italiano. La storia del nostro
Paese offre due casi emblematici di
come le radicalizzazioni abbiano
spinto mondi inconciliabili a
incontrarsi su posizioni speculari:
I’antiamericanismo condiviso dal
poeta Ezra Pound e dal Partito Co-
munista Italiano di Palmiro To-
gliatti, e il tentativo di cooperazione
militare tra la Decima MAS e la Bri-
gata partigiana Osoppo sul confine
orientale. In entrambi 1 contesti,
forze antitetiche si trovarono a rine-
goziare le priorita di fronte a mi-
nacce percepite come sistemiche,
finendo per pagare un caro prezzo in
termini di isolamento e condanna

Ezra Pound e Brigata Osoppo

Il destino oltre 1'ideologia

di Mauro Nemesio Rossi

storica.

Il terreno d'incontro concettuale tra
Ezra Pound e il PCI fu proprio il ri-
fiuto del modello americano. Pound,
intellettuale statunitense che aveva
legato il proprio destino al fascismo,
individuava negli Stati Uniti la
quintessenza del capitalismo fi-
nanziario, della corruzione demo-
cratica e del dominio dell'usura, che
considerava la radice di ogni
conflitto e dello sfruttamento dei la-
voratori. Sul fronte opposto, il Parti-
to Comunista Italiano leggeva
I’influenza di Washington attraverso
le lenti rigide del marxismo-lenini-
smo, vedendo nel Piano Marshall
uno strumento di asservimento eco-
nomico ¢ nella NATO una minaccia
alla  sovranitda nazionale. Pur
partendo da presupposti dottrinali
opposti, entrambe le parti riconosce-
vano nel modello statunitense una
forza distruttrice delle identita socia-
li. Fu proprio questa consonanza a
spingere, negli anni successivi, di-
versi intellettuali comunisti a supe-
rare la barriera del
collaborazionismo bellico di Pound,
riconoscendo lo straordinario valore
letterario dei suoi Cantos ¢ la parzia-
le lucidita della sua critica sociale.
Tuttavia, la reazione del potere che
il poeta aveva osato sfidare fu spie-
tata. Catturato nel maggio 1945 in
Liguria e consegnato alle forze
armate statunitensi, Pound venne
rinchiuso nel Disciplinary Training
Center di Pisa, esposto alle intempe-
rie in una gabbia di ferro giorno e
notte. Quel trattamento disumano ne
provoco il crollo psicofisico e, una
volta estradato negli Stati Uniti con
l'accusa di alto tradimento, evito la

pena di morte solo grazie a una dia-
gnosi di infermita mentale che lo co-
strinse a dodici anni di internamento
nel manicomio criminale St. Eliza-
beths di Washington. Liberato solo
nel 1958 grazie alle pressioni della
cultura internazionale, Pound visse 1
suoi ultimi anni avvolto in un si-
lenzio impenetrabile, fino alla morte
avvenuta a Venezia nel 1972.

Mentre sul piano culturale si consu-
mava il dramma di Pound, una
convergenza trans-ideologica ancora
piu rischiosa prendeva forma sul
piano militare e territoriale in Friuli
e nella Venezia Giulia. Tra la fine
del 1944 e D’inizio del 1945, il
collasso imminente delle forze
dell’Asse apri una crisi drammatica
sul confine orientale, dove le truppe
jugoslave di Tito avanzavano decise
ad annettere ampie porzioni di terri-
torio italiano. In quel teatro operati-
vo si trovarono a stretto contatto la
Decima MAS di Junio Valerio
Borghese, reparto d'élite della Re-
pubblica Sociale Italiana fedele ai
tedeschi, e la Brigata Osoppo,
formazione partigiana di orienta-
mento cattolico e patriottico.

Pur combattendo su fronti opposti
della guerra civile, elementi della
Decima e i vertici della Osoppo,
guidati dal comandante Francesco
De Gregori, avviarono contatti se-
greti. L'obiettivo era quasi parados-
sale: stabilire una tregua e
coordinare le forze per bloccare
I'avanzata jugoslava, preservando
l'italianita del territorio fino all'arri-
vo degli Alleati. Per la Decima MAS
si trattava di cercare una legittima-
zione patriottica che andasse oltre il
destino segnato del fascismo; per la

Osoppo, di difendere ’integrita na-
zionale rifiutando i compromessi
territoriali che 1 partigiani comunisti
delle Brigate Garibaldi accettavano
in nome della solidarieta proletaria
con gli jugoslavi.

La punizione per questa eresia
strategica fu immediata e sanguino-
sa. Il 7 febbraio 1945, un
commando di gappisti comunisti as-
salto il comando della Osoppo alle
malghe di Porzls. Allineati alle di-
rettive di un PCI che assecondava le
mire di Tito, 1 guardiani dell'orto-
dossia comunista interpretarono
quei contatti come un tradimento
della Resistenza. Nel massacro che
ne segui vennero trucidati il co-
mandante De Gregori, il delegato
politico Gastone Valente e altri di-
ciotto partigiani, tra cui Guido Paso-
lini, fratello minore di Pier Paolo.
Sul versante opposto, il disperato
tentativo di accreditamento patriotti-
co della Decima MAS si risolse in
un fallimento totale, schiacciato dal
peso storico delle brutali rappresa-
glie antipartigiane compiute dal re-
parto durante l'occupazione tedesca.
La parabola di questi due eventi cosi
distanti mostra come la spietata lo-
gica dei blocchi che ha dominato il
Novecento non abbia mai tollerato
le zone d'ombra. Pound e la Osoppo,
ciascuno a suo modo, pagarono il
prezzo piu alto per aver cercato una
via d’uscita dagli schemi bipolari
della nascente Guerra Fredda. Il
poeta scontd con la follia e l'isola-
mento la sua ribellione al sistema
economico dei vincitori; 1 partigiani
della Osoppo pagarono con la vita
l'aver anteposto la difesa della patria
all'ortodossia ideologica del blocco
comunista. Una lezione storica che,
pur mutata nelle forme e nei conte-
sti, continua a suggerire come ogni
tentativo di scavalcare i recinti geo-
politici sia destinato, ieri come oggi,
a essere travolto dalle spietate rego-
le del gioco del potere.

‘estate fa  capolino  nei

pensieri € nei paesaggi, nei

tempi e negli appetiti, ride-
stando desideri sopiti, circa attivita
e passioni da accudire, da coltiva-
re, nel prezioso intervallo concesso
dall’ozio, dal riposo: la lettura
consacra l'uomo nella sua inte-
rezza al gesto intimo della scoperta
di sé, tramite vie tracciate da altri,
percorsi  noti, percorribili da
chiunque. Un cammino forgiato
nel metallo, lungo binari paralleli,
vicini e prossimi, ma anche infini-
tamente distanti, divergenti e mi-
steriosi: la storia ci contiene, ci
accoglie, salvaguardando 1’indivi-
dualita e D'unicita, la liberta del
proprio  scegliersi,  tollerarsi,
distruggersi e ricostruirsi inces-
santemente.
Lautrice Teresa Capezzuto e I’illu-
stratrice Sabina Ficara, nel grazio-

so racconto per bambini intitolato
Sbhuffo (ed. Il Ciliegio, 13 euro, 40

Sbuffo, il treno dei desideri
che all’incontrario va

di Luca Bugada

pagine), affidano alla potente
immagine metaforica del treno il
compito di radunare un convoglio,
da intendersi in senso figurato, di
curiosi lettori, chiamati a immede-
simarsi e ad accompagnare le colo-
rate escursioni su acciaio del
protagonista, tra fischi, luci e nu-
volette di vapore: un ritmo scandi-
to da domande, compiti, proposte
di attivita e racconti edificanti.

Ogni mattina, Sbuffo si sveglia e
parte presto per la propria quotidia-
na corsa: ad attenderlo la scuola,
una maestra gentile e gioiosa, gli
amici Freccia, Piuma e Iva. Lezio-
ni di fischio, accelerazioni e fre-
nate, acrobazie su improbabili
montagne russe, ripartenze conti-

nue, ridendo e divertendosi insie-
me, sognando di mettersi in moto,
di raggiungere destinazioni lonta-
ne: “All’intervallo alleniamo un
po’ le ruote per restare in forma.
Uno, due, tre, avanti e indietro,
andata e ritorno. Via liberaaa...
acceleriamo... sempre piu veloci.
Uno, due, tre, avanti e indietro,
andata e ritorno. Poi andiamo piu
piano, rallentiamo e ci fermiamo.
Che divertimento muoversi ¢ fare
sport! Viaggiare, pero, ¢ ancora piu
spassoso.”

La wvelocita e il controllo,
I’abbandono e il dominio: 1’esi-
stenza vive di equilibri precari e
incerti, di rebus ed enigmi da deci-
frare, dinanzi a semafori rossi, a

ponticelli da oltrepassare, gustando
le soste per “giocare con i sassi fra
le rotaie” o per “una bella e
abbondante scorpacciata di carbo-
ne”.

Il nostro simpatico Sbuffo, tra
“andirivieni di treni, trenini e loco-
motive [...] tutti simpatici e alle-
gri”’, danzanti e festanti, luminosi e
squillanti, si trova, tuttavia, a vive-
re un rito di passaggio, una missio-
ne sfidante, attraversando insidiose
gallerie, ricevendo doni rischiosi e
omologanti. Un libro per bambini
che parla agli adulti, insegnando il
valore del rifiuto, la forza del
dubbio, il coraggio di mantenersi
coerenti e realmente alternativi, fe-
deli ai propri convincimenti piu
profondi e veritieri: “L’idea di tra-
sformarmi tutto non mi piace
neanche un po’. Io sono un treno a
vapore ¢ sto bene cosi. Non voglio
rinunciare alle mie speciali nuvo-
lette tutte colorate e che so sbuffare
solo 10”.
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Ginzburg, noi e la storia: lo stato
dell'arte di una «scienza» necessaria

Se Jung legge il Don Chisciotte e vi
trova la lotta dell'lo con la sua ombra

dalla prima pagina / Nicola Ciervo

Sul termine conviene intendersi, poi-
ché pochi concetti storiografici sono
stati piu fraintesi e piu saccheggiati.
La microstoria non ¢ la storia del
piccolo: ¢ la riduzione della scala di
osservazione assunta come procedu-
ra conoscitiva, il  microscopio
puntato su un caso circoscritto per
porre domande generali, secondo la
formula del caso «eccezionalmente
normale» coniata da Grendi, dove
l'anomalia documentaria rivela cio
che la normalita tace. Nulla a che ve-
dere, dunque, con la storia locale di
conio municipale, cara ai mestieranti
che affollano la saggistica di consu-
mo, la quale celebra il campanile per
il campanile e scambia l'accumulo
erudito per ricerca: laddove la micro-
storia interroga il generale attraverso
il particolare, quella si appaga del
particolare e lo battezza identita.

La prefazione del 1976, poche pagi-
ne dal valore di un manifesto, va alla
radice del problema. «Chi costrui Te-
be dalle sette porte?», domandava il
lettore operaio di Brecht: le fonti
tacciono su quegli anonimi muratori,
¢ la domanda conserva intero il suo
peso. E il programma della storia dal
basso, che sull'esempio inglese di
Edward P. Thompson restituisce no-
me e volto a chi la storiografia aveva
consegnato al silenzio. Frangois Fu-
ret aveva sentenziato che le classi
subalterne potevano rientrare nella
storia soltanto attraverso «il numero
e l'anonimatoy», vale a dire la demo-
grafia e le serie quantitative;
Ginzburg rovescio la condanna mo-
strando che, quando le fonti restitui-
scono un individuo in carne e ossa,
ignorarlo sarebbe assurdo. Sapeva
bene quanto quelle fonti siano indi-
rette due volte, perché scritte, e
scritte quasi sempre da uomini legati
alla cultura dominante, sicché 1
pensieri dei contadini ci raggiungono
deformati da filtri ostili; sapeva
anche che gli atti inquisitoriali, archi-
vi della repressione, letti contropelo,
negli scarti fra le domande dei giudi-
ci e le risposte degli 1mputat1 lascia-
no affiorare proprio ci0 che
avrebbero dovuto seppellire.

Sul rapporto fra cultura dominante e
cultura popolare quella prefazione
passa in rassegna, demolendole, le
scorciatoie dell'epoca: Robert
Mandrou, che nella letteratura di
colportage vedeva una cultura impo-
sta dall'alto, fatalista, di pura evasio-
ne, con i ceti popolari ridotti a
destinatari passivi; Genevieve Bolle-
me, che negli stessi almanacchi
leggeva l'espressione spontanea di
una cultura autonoma, scivolando nel
populismo ingenuo; Michel Fou-
cault, la cui «archeologia del si-

lenzio», risolvendosi in silenzio puro
e semplice, in contemplazione este-
tizzante dell'escluso, approdava a un
populismo di segno rovesciato. La via
d'uscita venne dal Rabelais di Michail
Bachtin: fra i due livelli non corre un
flusso a senso unico, corre uno
scambio circolare nel quale i motivi
salgono e scendono, si contaminano,
tornano trasformati. Menocchio ne ¢
la verifica sperimentale: nelle sue
confessioni il radicalismo religioso, il
naturalismo quasi scientifico, le aspi-
razioni a una riforma della societa
convergono con le idee dei circoli
intellettuali piu raffinati del secolo, ri-
pensate dentro quella che Ginzburg
chiama «una gabbia flessibile e invi-
sibiley, la cultura della propria classe,
entro la quale ciascuno esercita una li-
berta che le circostanze insieme
concedono e limitano.

Restano le virgolette del titolo: in che
senso la storia ¢ una «scienza»?
Ginzburg offri la risposta piu feconda
del secondo Novecento nel saggio
Spie (1979, poi in Miti emblemi spie,
1986), dove accostd il conoscitore
d'arte Giovanni Morelli, Freud e
Sherlock Holmes per definire il para-
digma indiziario: un sapere che rico-
struisce l'irripetibile a partire da
tracce e sintomi minimi, con un rigore
suo proprio, flessibile e verificabile
insieme. Quello statuto difese fino
all'ultimo su due fronti, contro lo
scientismo delle serie e contro lo
scetticismo postmoderno che, ridu-
cendo la storiografia a retorica,
cancellava il confine fra vero, falso e
finto, come recita il sottotitolo del Fi-
lo e le tracce (2006): la prova non ¢
un feticcio positivista, ¢ il terreno su
cui la verita si lascia raggiungere e la
menzogna smascherare. Qui la
«scienzay si fa necessaria: una comu-
nitd incapace di distinguere la rico-
struzione documentata dal romanzo
identitario consegna il proprio passato
al primo manipolatore, e con il pas-
sato il presente. La prefazione si chiu-
de con Walter Benjamin: soltanto a
un'umanita  redenta il  passato
appartiene per intero. La storia come
forma laica di giustizia resa ai vinti.

1l formaggio e i vermi si congeda dal
lettore con una deposizione del 6 lu-
glio 1601, nella quale un testimone ri-
ferisce all'inquisitore del Friuli di aver
saputo da un oste di Pordenone, poco
dopo che lo Scandella era stato giusti-
ziato per ordine del Sant'Uffizio, che
in quella terra viveva un certo
Marcato, o forse Marco, persuaso che,
morto il corpo, morisse con esso
anche 'anima: un uomo del quale, a
differenza di Menocchio, non € dato
sapere nulla. A quel nulla Carlo
Ginzburg ha dedicato sessant'anni di
mestiere.

dalla prima pagina / Francesca Argento

Il protagonista dell’opera, Alonso Quijano, ¢ un uomo comune ormai
avanti con gli anni, fragile e logorato da un’esistenza ordinaria che perce-
pisce come priva di ideali. Incapace di riconoscersi in quella condizione e
di accettarne i limiti, si rifugia nella lettura sempre piu spasmodica dei li-
bri di cavalleria. Questa attivita ossessiva diventa un vero e proprio stru-
mento di compensazione, attraverso cui il protagonista costruisce una
nuova identita: Don Chisciotte, fino a sovrapporre I'universo cavalleresco
alla realta.

E proprio qui che la lettura junghiana permette di cogliere un significato
piu profondo. La trasformazione di Alonso Quijano in Don Chisciotte puo
essere letta come il tentativo di dare espressione a una parte della propria
interiorita rimasta inascoltata. Il protagonista finisce per identificarsi nella
figura archetipica dell’eroe, creando un alter ego attraverso cui applicare
le regole cavalleresche in modo anacronistico e totalizzante. Come o0s-
serva Jung, cio che viene escluso dalla coscienza, infatti, non scompare,
ma puo riemergere in forme inattese quando non viene riconosciuto e
integrato. Nel caso di Quijano, il desiderio di essere diverso da cio che ¢
non viene mai riconosciuto come una parte di s¢, ma prende forma nella
figura di Don Chisciotte, attraverso cui vive aspirazioni e ideali rimasti
insoddisfatti nella sua esistenza quotidiana.

Il celebre episodio dei mulini a vento rappresenta forse il simbolo piu evi-
dente di questo conflitto. Il protagonista di Cervantes li scambia per gi-
ganti e li affronta convinto di compiere un’impresa eroica, uscendone
sconfitto. In realtd, quella lotta riflette un conflitto interiore e rende
sempre piu evidente il divario tra il suo ideale e la realta: nel tentativo di
incarnare 1’ideale cavalleresco, finisce per allontanarsi da sé stesso.

La nascita di questo personaggio non rappresenta una semplice maschera,
ma una parte della sua personalita che cerca riconoscimento. Tuttavia,
invece di integrarla, Alonso Quijano finisce per identificarsi completa-
mente con essa, alterando il proprio rapporto con la realta. E forse proprio
questa la ragione per cui il Don Chisciotte continua a parlarci dopo oltre
quattro secoli. Rileggere questo grande classico oggi significa andare
oltre la semplice immagine della follia di un cavaliere immaginario e rico-
noscere un conflitto profondamente umano: quello tra cio che siamo, cid
che vorremmo essere e la difficile integrazione delle parti di noi che pre-
feriremmo ignorare.

Elogio della Zoccola e ricordo
di Mauro Giancaspro

dalla prima pagina / Giancristiano Desiderio

E’vero: lo storico striscione dei tifosi napoletani -“Giulietta ¢ una zoccola” - vo-
leva offendere la “fatal Verona” e lavava ['offesa dello scaligero “Vesuvio lavali
tu”. Tuttavia, chi sia Giulietta e dubbio. Nella tradizione napoletana c’¢ la canzone
Giulietta e Romeo, cantata da Giacomo Rondinella e Aurelio Fierro, che giunse se-
conda al festival di Napoli nel 1958 a pari merito con Tuppe tuppé Marescia di Ma-
ria Paris. Nella canzone, diversamente che nella tragedia, Giulietta ¢ napoletana e
vive in vico Scassacocchi. Dunque, il termine “zoccola” é ambiguo e multiforme:
puo essere un’ingiuria ma anche un apprezzamento. Inoltre, e a proposito di ambi-
guita, i topi possono far paura e suscitare sentimenti ancestrali, come nel caso della
famosissima favola 11 Pifferaio magico in cui la citta di Hamelin, strapiena di topi o
toponi, é liberata dal suono magico del pifferaio che, poi, beffato dagli abitanti si
vendichera portando via con il suono del suo magico flauto tutti i bambini. Ma co-
me fa paura, cosi il topo fa simpatia: Topolino é saccente, ma Minni é spiritosa,
sharazzina, umanissima e fedelissima “non si sognerebbe mai di tradire Topolino
con Pippo o con Gambadilegno”. Come diceva Camillo Sbarbaro: “Non chiamarlo
ratto, non ti fara piu ribrezzo; chiamalo topolino, ti fara tenerezza”. E a far
simpatia é anche la enorme Pantegana con cui ogni anno si apre in Piazza San
Marco il Carnevale a Venezia con la parodia del Volo dell’angelo.

La zoccola, dunque, che come diceva Francesco D’Ascoli - dico: il D’Ascoli - vie-
ne dal latino sorcula, non é avversa all ' uomo e l'uomo ne é attratto riconoscendone
bellezza, intelligenza, umanita e capacita di stare al mondo. Nella sua accezione di
malafemmina, la zoccola é diversa dalla puttana e dalla troia: la prima si concede
per danaro, la seconda ha un che di maligno. Il sito malafemmina.it e giunto a
distinguere ben diciassette sinonimi, a testimonianza che la zoccola e davvero
multiforme e ambigua come ['umanita di cui é carica. Sicuramente é inafferrabile,
tant’e che, conclude il bibliotecario, se sia buona o cattiva, al di la del concedersi
che la rende insieme appetibile e detestabile (in pratica libera), é difficile a dirsi;
come e difficile stabilire se andra all’inferno per i peccati o in paradiso per [’amore
e per la difesa dei suoi figli che, senza il padre, ha cresciuto rendendoli scafati e
furbi e universalmente riconosciuti quali “'figli ‘e zoccola”. Ma é difficile credere
che una creatura simile possa andare all’inferno.
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LETTERE E...FILOSOFIA

Critica e 1 iberta
ovvero proviamo ad allevare insieme classe dirigente

Non troverai mai la verita se non sei disposto

ad accettare anche cio che non i aspetti

(Eraclito)

Carissimo Giancristiano,
ti ringrazio per [’ospitalita che
mi concedi e mi complimento per

il giornale, che ritengo un po’

mio (prosecuzione de La Rottura
e, ricordi, ['entusiasmo con cui
salutai la notizia di questa tua
“lucida  follia”?), e che si
connota, di numero in numero,
“centrale” per mettere Sant’A-
gata al centro. Al centro di che?
Le prestigiose firme che lo
arricchiscono, gli interventi di
giovani appassionati e colti, i
tuoi stimolanti articoli, le re-
censioni puntuali e illuminanti,
le lettere di lettori attenti e docu-
mentati (ultima, quella del dr
Ermanno lannotta) testimoniano
di un dibattito mai sopito, di un
laboratorio di idee, finalizzato al

“buon governo”, portati, attra-
verso Critica e Liberta,
all’attenzione nazionale. Rico-

nosciuti l'importanza delle scuo-
le, il primato dei vescovi (sede di
diocesi), la presenza di artisti e
letterati (qui e vissuto il marche-
se don Andrea Giovene di Gira-
sole), le tradizioni, come cultura

e sentimento popolare, Sant’A-
gata, giustamente aspira, al ruo-
lo di “centro”.
Cordialmente

Andrea De Rosa

Caro Giancristiano,
i miei piu vivi complimenti per
questa nuova impresa di Critica
e Liberta, due parole quasi de-
suete nell’agire pubblico e pri-
vato. Ho letto con interesse e
condivisione di idee (che non e
necessaria, per caritd, ma non
guasta) il tuo articolo di apertu-
ra sulla Costituzione. Guardarla
per quello che e, un atto e un
fatto storico, vuol dire averne
molto piu rispetto di quanto si ha
nel considerarla una bibbia lai-
ca. Proprio perché e un prodotto
storico e umano, direi che non é
stata in grado di garantire la li-
mitazione del potere politico, che
e lobiettivo tipico delle buone
Costituzioni. Non c’e nulla di
male a vederne le crepe. C’e
molto di male, anzi, a far finta
che non ci siano.

Serena Sileoni

Caro direttore,
molto bella e centrata la tua ri-
flessione sull’idea della Costitu-
zione che circola in Italia. Ma
molto bello anche tutto il resto!
Trovo davvero stimolante e pia-
cevole leggere Critica e Liberta.
Grazie perché ci dai la possibili-
ta di una bella e buona lettura.
Biagio Grasso

Le lettere di Andrea De Rosa,
Serena Sileoni, Biagio Grasso,
lettori, amici, sostenitori di Criti-
ca e Liberta pur avendo accenti
diversi hanno qualcosa in comu-
ne e cosi rispondo a tutt’e tre in
una sola volata. Cio che hanno in
comune ¢ ’idea di far cultura di
governo: la educazione di una
classe dirigente. Questo ¢ il pro-
posito dichiarato che mi son
dato, insieme con Nicola Ciervo,
quando ho intrapreso I’avventu-
ra. Mettere insieme, infatti, loca-
le e nazionale, paese e mondo e
farli dialogare cos’altro potra si-
gnificare se non generare una
sorta di auto-educazione nella
mia Sant’Agata dei Goti di una

classe dirigente? La famigerata
“questione meridionale” non si
affronta né con le astratte teorie
né con le cieche volonta — meno
che meno con la manna dei soldi
che cadono dal cielo statale — ma
con porre paese per paese la
borghesia meridionale dinanzi ai
suoi doveri e alle sue responsabi-
lita. Il giornale circola, gira, ¢
letto e cresce un gruppo di gio-
vani collaboratori che sono
giorno per giorno piu avvertiti
dei problemi amministrativi, so-
ciali, economici di Sant’Agata
dei Goti in relazione con la
contemporaneita della societa
italiana. Si alleva, si genera, si
educa cosi classe dirigente? Puo
darsi, perché la nascita della
classe dirigente ¢ un po’ un mi-
stero storico, come la nascita di
una lingua. Ma, almeno, collabo-
riamo alla formazione della nuo-
va lingua avendo come mezzo e
come fine la critica e la liberta.

GIOVANNI
DESIDERIO

O G R A F
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