
L'Apota

CRITICA E LIBERTÀ 

Per qualche giorno a Sant’Agata 
dei Goti, ossia il mio paese – 
ormai, lo sanno anche al Polo 

Nord che Sant’Agata dei Goti è il mio 
paese –, l’acqua non è stata bevibile. I 
santagatesi, così, per necessità, sono 
diventati quella “società degli apoti”, 
ossia coloro che non la bevono, che 
Giuseppe Prezzolini credette di poter 
e dover fondare nel settembre del 
1922 quando ne scrisse su La Rivolu‐
zione liberale di Piero Gobetti. L’apo‐
ta, con l’accento indifferentemente 
dove si vuole, sulla a o sulla o, è 
parola che fu coniata proprio da 
Prezzolini che, poi, per il suo scettici‐
smo e per la sana abitudine di non 
berla è diventato l’Apota per 
eccellenza. Ma gli italiani sono apoti 
o se la bevono? Qui la cosa si compli‐
ca. Perché gli italiani scetticoni lo so‐
no per natura o carattere (anche se le 
forme di psicologia dei popoli vanno 
prese sempre con le molle, insomma, 
bisogna essere apoti anche qua) ma, 
poi, sono anche creduloni o, per me‐
glio dire, faziosi, partigiani e perfino 
fanatici, dimentichi a volte di una loro 
antica saggezza che tramite la 
commedia e l’ironia li ha salvati in 
genere dalle peggiori nefandezze. Gli 
italiani sono apoti a metà: se gli fa co‐
modo se la bevono, eccome. Fanno 
finta di crederci e la mandano giù. 
Hanno uno stomaco niente male e in 
nome di grandi, grandissimi ideali, 
che nascondo interessi piccini piccini, 
trangugiano le peggiori schifezze. L’i‐
deologia, il giustizialismo, l’antisemi‐
tismo non solo li bevono a grandi dosi 
ma li vogliono imporre anche agli 
altri come meriti e eccellenti valori 
della coscienza morale. Una specie di 
mondo capovolto o a testa in giù, in 
alcuni casi in fotografia e perfino 
materialmente. Ecco, di fronte a que‐
sto fanatismo, che come tutti i fanati‐
smi ha la sua fonte (anche) in 
un’ignoranza elevata a conoscenza, è 
bene rispolverare la modesta proposta 
di Prezzolini con l’ideale fondazione 
di una “società degli apoti”. La non 
potabilità dell’acqua dei giorni scorsi 
mi piace leggerla così, bevendo una 
fresca Falanghina

Le grandi glorie sono spesso nascoste. Tra queste San Tommaso d’Aqui‐
no, religioso domenicano, teologo, dottore della Chiesa, nato e morto 
nel Lazio: a Roccasecca tra il 1224 ed il 1225 e defunto nei pressi di 
Priverno il 7 marzo 1274, in una piccola cella dell’Abbazia di Fossano‐
va. 
Nei miei soggiorni estivi a Sabaudia, che dista pochi chilometri dal Mo‐
nastero, non manco mai di visitare l’ultimo luogo nel quale il Santo 
terminò alcune tra le sue opere più significative.
Chi volesse rendere omaggio alle sue spoglie che si trovano all’interno 
di un’urna dorata posta sotto l’altare maggiore nella chiesa detta Les 
Jacobins a Tolosa, in Francia, è lì che si deve recare.
Da Fossanova dove fu tumulato, i suoi resti vennero traslati nella città 
transalpina dai domenicani nella loro chiesa a Tolosa.
Con il passare dei secoli, a causa di eventi come le guerre di religione e 
la Rivoluzione francese, il corpo subì altri trasferimenti (tra cui un pe‐
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forma di vita fondata sulla parteci‐
pazione, sulla legge, sulla cultura e 
sulla responsabilità del cittadino. 
Tucidide, tuttavia, non offre una 
celebrazione ingenua. La sua 
narrazione mantiene sempre una 
distanza critica: dietro la grandezza 
dell’ideale democratico emergono 
le contraddizioni di una potenza 
che, mentre proclama la libertà dei 
propri cittadini, esercita un domi‐
nio imperiale sui suoi alleati.
Il cuore dell’Epitaffio è il concetto 
di isonomia, l’uguaglianza davanti 
alla legge. Pericle afferma che il 
governo ateniese è orientato verso i 
molti e non verso pochi privile‐
giati. La democrazia, però, nel 
contesto ateniese non coincide con 
la moderna idea di inclusione uni‐
versale. La cittadinanza era ri‐
servata agli uomini liberi nati da 
famiglie ateniesi: donne, schiavi e 
stranieri erano esclusi dalla parte‐
cipazione politica. Questa distanza 

L’Epitaffio di Pericle, tra‐
mandato da Tucidide nel se‐
condo libro della Guerra del 

Peloponneso, è uno dei testi più 
importanti della storia politica 
occidentale. Non soltanto perché 
rappresenta una straordinaria cele‐
brazione della democrazia atenie‐
se, ma perché racchiude una 
domanda destinata a rimanere 
centrale nel pensiero politico: co‐
me può una comunità conciliare li‐
bertà, uguaglianza e potere? Il 
discorso pronunciato da Pericle nel 
431 a.C., in occasione della 
commemorazione dei caduti del 
primo anno di guerra contro 
Sparta, supera il semplice genere 
dell’orazione funebre. La memoria 
dei morti diventa occasione per de‐
finire l’identità della polis e per 
presentare Atene come un modello 
politico e culturale. La città non 
viene descritta soltanto come un si‐
stema istituzionale, ma come una 

tra ideale e realtà non cancella il 
valore storico dell’esperienza ate‐
niese. Al contrario, proprio questa 
tensione rende l’Epitaffio un testo 
ancora attuale. Pericle non propone 
una semplice tecnica di governo, 
ma un modello umano: il cittadino 
democratico è colui che partecipa, 
discute, assume responsabilità e 
considera il destino della comunità 
inseparabile dal proprio. La demo‐
crazia ateniese è dunque so‐
prattutto un costume politico. Non 
si fonda soltanto sulle istituzioni, 
ma sulla capacità dei cittadini di 
vivere insieme secondo regole 
condivise. La libertà individuale 
non è intesa come assenza di 
vincoli, bensì come possibilità di 
contribuire alla costruzione della 
vita pubblica. In questa prospettiva 
assume un ruolo centrale la pai‐
deia, l’educazione civica e cultura‐
le. 
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Nel racconto pubblico il 
Mezzogiorno è stato spes‐
so rappresentato come una 

terra immobile, arretrata, destinata 
a subire la storia più che a pro‐
durla. Una parte d’Italia segnata 
dalla sconfitta della Repubblica na‐
poletana del 1799, dal bri‐
gantaggio, dalla marginalità 
economica e da una generale arre‐
tratezza civile. Nel suo nuovo li‐
bro, Rivoluzione meridionale 
(1816­1926). Narrazioni e memo‐
rie, edito da Donzelli, Salvatore 
Lupo propone invece una lettura 
diversa: il Sud come uno spazio di‐
versificato, attraversato da rivolu‐
zioni, controrivoluzioni, guerre 
civili e identità politiche in 
conflitto. Cerca, insomma, di usci‐
re dalle rappresentazioni più sche‐
matiche per riscoprire la 
complessità del passato.

Il libro parte dal 1816, anno di na‐
scita del Regno delle Due Sicilie, e 
arriva fino al 1926, quando l’Italia 
è ormai dentro una rivoluzione di 
tutt’altro segno: quella fascista. In 
mezzo ci sono il mito del 1799, 
l’eredità murattiana, i moti costitu‐
zionali, la peculiarità siciliana, il 
1848, l’impresa garibaldina, il bri‐
gantaggio, la nascita della questio‐
ne meridionale e il progressivo 
allargarsi del divario tra Nord e 
Sud.
Professor Lupo, il suo libro si 
intitola Rivoluzione meridionale. 
Di solito il Sud viene presentato 
come la parte più arretrata e qua‐
si immobilista del Paese. Lei ha 
voluto mostrare invece che il 
Mezzogiorno ebbe, in diverse fasi 
della storia italiana, una funzione 
innovatrice, se non rivoluziona‐
ria.

Rivoluzionaria va propriamente 
definita la lunga stagione storica 
meridionale del 1820­1860. 
Come altro chiamare quella se‐
quenza ininterrotta di conflitti inte‐
stini anche feroci – insurrezioni, 
brevi momenti di riforma subito 
smentiti da feroci reazioni, guerre 
civili, impastate con ogni genere di 
disordine sociale? Il neo­borbonico 
Regno delle due Sicilie, creato nel 
1816, non ebbe modo di stabi‐
lizzarsi mai, alla fine crollò.
Devo invece spiegare perché non 
ho usato il termine “Risorgi‐
mento”. Rimanda a un’idea di na‐
zione italiana pensata come 
esclusiva, compatta, spinta dalla 
necessità della storia a emanciparsi 
dal dominio dallo straniero (gli au‐
striaci). 

Stefania Liotta è autrice del libro Il Sud a tavola, edito da Fergen
Il cibo è solo nutrimento? Ciò che l’uomo porta in tavola racconta la sua storia, il 
suo credo, la sua appartenenza sociale e persino il suo rapporto con il potere. Dalle 
mense dei faraoni ai banchetti rinascimentali,  fino alla gastronomia contemporanea, 
l’alimentazione è l’indice più significativo dell’evoluzione delle civiltà. 
Perciò no, non è solo nutrimento.
Il raccolto, nelle antiche società agricole, era il ritmo della vita. Cereali, legumi e 
olio erano la base dell’alimentazione, mentre il pane, nel bacino Mediterraneo, di‐
venne presto il simbolo stesso della sopravvivenza.
Il cibo nell’antico Egitto e nella Grecia classica aveva anche un valore religioso:  ri‐
ti propiziatori e festività  con le offerte agli dèi erano strettamente legati ai prodotti 
della terra.
Con l’espansione dell’Impero romano le rotte commerciali portarono sulle tavole 
spezie, vini, frutti e ingredienti provenienti da ogni angolo del Mediterraneo. I 
banchetti aristocratici erano manifestazioni di prestigio sociale e politico, mentre il 
popolo si nutriva di solo pane, legumi e verdure. 
Attraverso il contenuto del piatto si misurava la distanza tra ricchi poveri.

Breve ma gustosa storia del  c ibo

di Stefania Liotta
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di Giancristiano Desiderio

DEI GOTI La pagina dei nuovi barbari

Vita, campagna e 
Balle a San SilvestroVerso i l  Museo

I l  secondo r i tor no di  Madelgrima
di Nicola Ciervo
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Ogni associazione orga‐
nizza eventi. Alcune 
lasciano un ricordo. 

Noi abbiamo scelto di lascia‐
re anche una traccia scritta. È 
da questa convinzione che 
nasce Le Balle, il giornale di 
San Silvestro APS. Non un 
semplice bollettino associati‐
vo, ma uno spazio dove 
raccogliere e custodire la me‐
moria di un territorio, delle 
sue persone e della sua cultu‐
ra rurale. Viviamo un tempo 
in cui tutto passa veloce‐
mente. Le immagini scorrono 
sui social, le notizie durano 
poche ore e persino i ricordi 
rischiano di dissolversi. La 
civiltà contadina, invece, ci 
ha insegnato un'altra lezione, 
ciò che vale merita di essere 
conservato, tramandato e 
condiviso. Per questo abbia‐
mo sentito il bisogno di 
affiancare alle nostre iniziati‐
ve una voce scritta, capace di 
restare nel tempo. Come pre‐
sidente di San Silvestro APS 
vivo ogni giorno la responsa‐
bilità di guidare un'associa‐
zione che non si limita a 
organizzare manifestazioni, 
ma costruisce relazioni, recu‐
pera luoghi della memoria, 
coinvolge giovani e anziani, 
promuove cultura e senso di 
appartenenza. Ogni progetto 
nasce da una domanda 
semplice: cosa lasceremo a 
chi verrà dopo di noi? Questo 
giornale è una delle nostre ri‐
sposte. Il titolo, Le Balle, può 
sorprendere, persino far sorri‐
dere. Ma è proprio questa la 
sua forza. Richiama le balle 
di grano, simbolo della nostra 
identità e di TrebbiArt (l’e‐
vento di punta della nostra 
associazione), ma richiama 
anche quelle storie che 
qualcuno considera "balle", 
perché tramandate oralmente, 
senza documenti, e che inve‐
ce custodiscono un patrimo‐
nio di verità, di umanità e di 
saggezza popolare. Noi vo‐
gliamo raccoglierle, 
ascoltarle e consegnarle al fu‐
turo. Non sarà il giornale 
dell'associazione e basta. 
Vorremmo che diventasse il 
giornale della comunità. Un 
luogo aperto ai racconti degli 
anziani, ai ricordi delle fami‐
glie, ai saperi degli artigiani, 
alle esperienze dei volontari, 
ai sogni dei giovani e alle 
idee di chi ama questa terra. 
Se riusciremo, anche solo in 
parte, a far sentire qualcuno 
parte di una storia più grande, 
ad accendere una curiosità, a 
salvare dall'oblio una parola, 
un mestiere o una tradizione, 
allora questo giornale avrà 
già raggiunto il suo obiettivo. 
Perché una comunità non cre‐
sce soltanto quando costrui‐
sce nuove strade. Cresce 
soprattutto quando conosce le 
proprie radici, le racconta con 
orgoglio e le affida alle gene‐
razioni future. Le Balle nasce 
per questo, trasformare la 
memoria in futuro, una pagi‐
na alla volta.

Ultima namque dies maio de mense restabat: l'ultimo giorno le 
restava, del mese di maggio. Così, tra la fine del IX e i primi 
del X secolo, una lastra di calcare di quarantotto centimetri 

per settantatré congedava Madelgrima, moglie del conte Radoald, ri‐
cordandone i costumi onesti e la cura dei poveri, e si rivolgeva a chi 
fosse passato davanti al sepolcro: inspector tumuli compuncta dicito 
mente. Quella pietra fu incisa per essere letta. Oggi porta il numero 
4523 nei depositi del Museo Archeologico Nazionale di Napoli.
Il suo viaggio comincia con una demolizione. La chiesa di Sant'Agata 
de Amarenis, la Santagatella dove l'epigrafe stava affissa presso 
l'altare, a cornu Epistulae, come registra la santa visita del 19 febbra‐
io 1710, viene abbattuta nel Settecento per fare spazio davanti a 
un'abitazione privata: al suo posto oggi c'è Largo Ostieri. Don Pietro 
Ciardulli la cede, come ricorda Francesco Viparelli, allo storiografo 
regio Francesco Daniele, che la porta a San Clemente di Caserta; da lì 
passa a Napoli e vi resta due secoli.
La lastra ha restituito a Sant'Agata il gastaldato longobardo che Ge‐
rardo Maruotti nel 1981 assegnava a Sant'Agata di Puglia, quando fu 
lo stesso Maruotti a scrivere a Michele Melenzio che la lastra giaceva 
nel cortile del museo napoletano, inventariata «Capua 4523». Gli eru‐
diti santagatesi ne uscirono confermati. La medesima cura è mancata 
al testo: Fileno Rainone, nel 1788, lesse un gastaldo di nome Ro‐
doaldo, e la tradizione che ne seguì fece di Madelgrima la moglie del 
duca beneventano morto nel 647, fratello del re Grimoaldo, benché 
sulla pietra sia inciso comitis, un conte. Daniele Ferraiuolo, nella 
scheda del catalogo Longobardi. Un popolo che cambia la storia 
(2017), colloca l'epigrafe fra la fine del IX e gli inizi del X secolo per 
la morfologia delle lettere e per i tralci vegetali di gusto librario, vici‐
ni al carme di Radelgario; Edoardo D'Angelo propone di integrare 
prolesque Mari[ni], facendo di Madelgrima la figlia di un Marino. La 
stampa del 2012 annunciava ancora il rientro della moglie di «Ro‐
doaldo, Conte di Benevento dal 642 al 651». Correggere una data (e 
un titolo) non toglie nulla a un oggetto: lo consegna alla storia giusta 
(o almeno quella più vicina ad essa).
Il resto è cronaca amministrativa. Con delibera di Consiglio comuna‐
le n. 12 dell'11 marzo 2010, su sollecitazione della Pro Loco di Clau‐
dio Lubrano, il Comune diede mandato al sindaco; nel maggio 2012 
la Soprintendenza comunicò l'assenso; nel dicembre di quell'anno 
l'epigrafe fu esposta in San Francesco, in una cellula archeologica, 
anche questa misteriosamente scomparsa, ma ci ritorneremo... Chiusa 
la cellula, la lapide tornò a Napoli in un anno che nessuno ha regi‐
strato, e nel dicembre 2017 comparve al MANN nella mostra sui 
Longobardi. Nel gennaio 2022 la Giunta deliberò di riportarla, nel 
marzo seguente Comune e Pro Loco firmarono un protocollo d'intesa: 
poi il silenzio, di nuovo.
La ragione di tanta fatica (?) ha un nome tecnico: prestito. Un prestito 
ha una scadenza, un rinnovo discrezionale e una sede che deve ri‐
sponderne. Sant'Agata dei Goti non ha un museo. Finché non l'avrà, 
ogni reperto che torna sarà un ospite, e ogni ospite prima o poi ri‐
parte.
A settembre porterò questa storia nell'ufficio di Francesco Sirano, che 
dirige il MANN dall'ottobre 2025 dopo otto anni a Ercolano, insieme 
alla richiesta firmata per incarico della sindaca Giovannina Piccoli: 
un nuovo prestito, in San Francesco o in Santa Maria delle Grazie, la 
chiesa più vicina a Largo Ostieri, con rinnovi periodici e con ogni 
prescrizione che la Direzione vorrà dare. Madelgrima ha lasciato 
Santagatella nel Settecento, è rimasta lontana per due secoli, è tornata 
per pochi mesi nel 2012 ed è ripartita senza che nessuno ne desse no‐
tizia. Inspector tumuli: qualcuno la guardi.

di Gide

Il mio archivio storico comunale

Questo articolo, come vedete, s’intitola Il mio 
Archivio storico comunale. Il pronome posses‐
sivo, però, non indica una proprietà bensì un’a‐

zione. Rivendico, infatti, che se oggi il comune di 
Sant’Agata dei Goti inizia, dopo duecento anni e 
passa, ad avere un civile Archivio storico comunale è 
grazie al mio fastidioso lavoro di tafano fatto con li‐
bri, articoli, interventi. Non ho dato tregua, so‐
prattutto negli ultimi mesi, agli amministratori e alla 
fine, dopo aver sollecitato con un articolo di de‐
nuncia sul Corriere del Mezzogiorno l’Archivio di 
Stato centrale a Napoli, finalmente il comune ha do‐
vuto fare di necessità virtù. Insomma, è stato obbli‐
gato a fare ciò che si doveva fare da decenni. Così 
ora, grazie al lavoro di Gianfranco D’Abruzzo, che 
ha guidato una piccola squadra di impiegati, è stata 
sistemata una prima parte del grande materiale docu‐
mentale che è presente a Palazzo San Francesco dal 
– pensate un po’! – Decennio francese dell’Ottocento 
a noi. Una cittadina che si vanta della sua storia ma 
che non aveva uno straccio di Archivio ma solo 
“stracci”. Ora, invece, la prima pietra è posta: 
l’Archivio inizia ad esserci.

Agosto, acqua mia non ti riconosco

Agosto è un periodo dell’anno delicato perché 
se accade qualcosa non sai bene a chi ri‐
volgerti: sono tutti altrove con il corpo e con 

lo spirito. E’ accaduto che aprendo i rubinetti i santa‐
gatesi si siano accorti del colore poco limpido 
dell’acqua: marrone. Hanno fatto presente la cosa, so‐
prattutto sui social che sono più veloci della luce, ma 
l’acqua non ha cambiato colore. E’ iniziata una prote‐
sta social a cui ha fatto seguito uno scontento sociale. 
Ma l’Amministrazione comunale è rimasta indietro 
un po’ con tutto: con la comunicazione, con le 
informazioni, con le sollecitazioni. Come se invece di 
essere presente in paese fosse a mare. Gli ammini‐
stratori non hanno ben capito una cosa che dovrebbe 
ora essere chiara: bisogna essere presenti sui problemi 
del paese, sui grattacapi, sulle rogne, sui fastidi. Per 
due motivi: primo, perché amministrare significa ri‐
solvere problemi e non pensare ai fatti propri; se‐
condo, perché con il sistema dell’informazione sui 
social subito si è messi in croce, anche se si ritiene, a 
torto o a ragione, di non essere responsabile di 
alcunché. Morale della favola: svegliatevi perché 
Sant’Agata dei Goti non può permettersi di non avere 
acqua potabile, soprattutto ad agosto.

di Giancristiano Desiderio

Passato il santo, passata la festa

Caro Alfonso mio, hai visto che bella festa che 
ti hanno fatto? Luci, balli, fuochi, canti. Non 
si vedeva una cosa del genere da anni. Per la 

verità io non ho potuto veder nulla perché in quei 
due giorni centrali in cui tutto il paese fa festa in tuo 
nome e per il tuo onore ho avuto qualche 
contrattempo che mi ha tenuto lontano da te. Ad ogni 
modo, la festa c’è stata e tutti erano felici e contenti 
(non proprio tutti, ma i miracoli li fai solo tu). Ora, 
però, che il tuo nome santo è passato, che si fa? Sono 
stati spesi un bel po’ di soldini per fare il grande 
botto, ma Sant’Agata dei Goti aspira, almeno a 
parole, a ben altro. La grande festa dura poco, 
mentre il sistema turistico dovrebbe durare tutto 
l’anno. Questa è l’idea che, però, ahimè, è solo 
un’idea. Pallida pallida, bianchiccia, emaciata. 
Perché, diciamocelo caro Alfonsino mio, è molto più 
facile fare la festa in tuo onore con il tuo nome, 
piuttosto che organizzare un vero e proprio sistema 
turistico. Passato il santo, passata la festa. Il lavoro 
turistico è altra cosa.
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BAZZECOLE
Invece nel nostro caso (il Sud) gli 
austriaci non c’erano e le idee di 
nazione in campo erano tre (quella 
napoletana, quella siciliana, quella 
italiana). La vittoria della terza non 
era iscritta in alcun libro del desti‐
no.

Nel 1799, sull’onda dell’arrivo 
delle truppe francesi, a Napoli 
nacque una Repubblica di ispira‐
zione rivoluzionaria, sostenuta da 
una parte delle élite intellettuali e 
destinata a durare soltanto pochi 
mesi. Nell’immaginario collettivo, 
la sua caduta viene spesso vista 
come il momento in cui finisce 
ogni iniziativa innovatrice nel 
Mezzogiorno. Lei invece sostiene 
che quella vicenda sia l’inizio di 
una storia più lunga.

Guardiamo alle biografie dei prota‐
gonisti; troviamo spesso impe‐
gnati, nelle rivoluzioni del 1820, 
del 1848, del 1860, figli e nipoti 
dei protagonisti di quella del 1799. 
Vediamo in tutti la chiara consape‐
volezza del rischio, che la reazione 
legittimista borbonica possa ri‐
correre ancora alla violenza della 
plebe come quando aveva abbattu‐
to la Repubblica e menato strage 
tra i patrioti.
Poi è vero che lo Stato neo­borbo‐
nico nato nel 1816, il Regno delle 
due Sicilie, solo in parte si rifà alla 
tradizione legittimista. Per un’altra 
parte si ispira ai princìpi che dicia‐
mo della monarchia amministrati‐
va, prosegue cioè sulla strada 
tracciata dalle riforme istituzionali 
e sociali introdotte a Napoli da 
Giuseppe Bonaparte e Gioacchino 
Murat nel decennio francese 
(1806­1815). Raccoglie, diciamo 
così, l’eredità del nemico.
Magari, forse, avrebbe potuto 
sganciarsi dalla propria radice au‐
toritaria, evolvendosi verso una 
prospettiva liberale­costituzionali‐
sta. In effetti, di fronte al dilagare 
della rivoluzione nel 1820 e nel 
1848, la monarchia sembrò 
accettare una simile soluzione ma, 
a breve, la rinnegò tornando all’as‐
solutismo. Viene naturale una do‐
manda controfattualistica. Se in 
quelle occasioni i sovrani borboni‐
ci si fosse mantenuti sulla via della 
Costituzione, il regno sarebbe 
ugualmente crollato? Forse no.

Un elemento molto forte del libro 
è la peculiarità della Sicilia ri‐
spetto al resto del Mezzogiorno. 
Quanto conta questa specificità?

Moltissimo. Per capire la rivolu‐
zione di cui parliamo, e i suoi esiti, 
dobbiamo mettere insieme le due 
parti, quella continentale e quella 
insulare, ma anche considerarne le 
differenze. Guardiamo ai rispettivi 
punti di partenza. Ancora nel Sette‐
cento, il Sud Italia era articolato in 

A proposito delle conseguenze 
dell’unificazione e della questione 
meridionale: il Sud fu effettiva‐
mente danneggiato, dal punto di 
vista economico, dall’Unità d’Ita‐
lia?

No. Non esiste un elemento che 
faccia pensare a una cosa del gene‐
re. Gli studi recenti mostrano che 
dieci anni dopo l’Unità (primo mo‐
mento in cui le fonti consentano 
queste stime) in alcune regioni me‐
ridionali i redditi erano superiori a 
quelli di molte regioni centro­
settentrionali, che mediamente il 
Sud era indietro solo di pochi punti 
percentuali rispetto al Nord.
Gli indicatori mostrano che la 
differenza rimase tale nei primi 
due decenni postunitari. L’industria 
era povera cosa al Sud come al 
Nord. Le politiche liberiste del 
nuovo Stato favorirono l’accesso ai 
mercati dei prodotti di punta meri‐
dionali, l’olio e il vino, donde di‐
namiche abbastanza rilevanti di 
trasformazione delle coltivazioni. 
Poi, alla fine dell’Ottocento, il mu‐
tamento della congiuntura econo‐
mica internazionale complicò le 
cose.
Tradizionalmente, la storiografia 
ha seguito le orme delle polemiche 
meridionali contro la svolta prote‐
zionista della politica commerciale 
italiana verificatasi nel 1887. Ma è 
vero che le esportazioni molto si 
ripresero nei primi anni del Nove‐
cento, quando l’economia poté va‐
lersi anche delle opportunità 
offerte dalla grande emigrazione 
negli Stati Uniti. Insomma, la sto‐
riografia tradizionalmente si è nu‐
trita di una polemica antistatalista 
solo alcune volte giustificata. E co‐
munque il vero allargamento del 
divario economico tra Sud e Nord 
si produsse a partire dalla Prima 
guerra mondiale, l’unificazione ita‐
liana del 1861 non c’entra niente

[...]

Tratto dall'intervista di Antonio Carioti a 
Salvatore Lupo, La rivoluzione 
dimenticata del Mezzogiorno, pubblicata 
su Circolo della Storia. Testo integrale 
all'indirizzo: https://circolodellastoria.it/la­
rivoluzione­dimenticata­del­mezzogiorno/

due regni distinti (Il Regno di Na‐
poli e il Regno di Sicilia), uniti so‐
lo dalla persona del sovrano. Nel 
1806­1815, mentre il Regno di Na‐
poli (sotto controllo francese) e vi‐
veva l’esperienza delle riforme 
francesi, la Sicilia (sotto controllo 
britannico) introduceva riforme di 
modello inglese (Costituzione del 
1812), e in quest’ottica libera‐
leggiante provava il gusto di 
un’indipendenza da Napoli.
Torniamo ora all’asse assolutismo 
più centralismo amministrativo su 
cui si costruì nel 1816 (e seguenti) 
il Regno delle due Sicilie. Non 
consentiva alle periferie alcuna 
influenza su un potere politico 
concentrato a Napoli, accadde che 
nel Mezzogiorno continentale la ri‐
voluzione promanasse soprattutto 
dal Cilento, dalla Basilicata, dalla 
Calabria. Ma la più forte mobilita‐
zione rivoluzionaria venne dalla 
Sicilia, anzi da Palermo, che non 
voleva, da capitale quale era stata, 
sentirsi ridotta a periferia. Si era 
creato un intreccio identitario 
impossibile da sciogliersi. La “na‐
zione napoletana”, agli occhi della 
“nazione siciliana”, appariva insie‐
me straniera e tirannica.

Nel 1860, tra patria siciliana e 
patria napoletana, finisce per 
vincere la patria italiana. Però lei 
invita anche a sfatare l’idea che 
la spedizione dei Mille sia stata 
un’iniziativa solo esterna.

L’idea che mille volontari conti‐
nentali abbiano sconfitto da soli, in 
Sicilia, un esercito di trentamila 
soldati, è inverosimile. Garibaldi 
non sarebbe nemmeno partito se 
non avesse saputo di un’ennesima 
insurrezione in corso in Sicilia, 
non avrebbe mai preso Palermo 
senza il sostegno dell’ennesima 
insurrezione. E l’esercito del Re‐
gno delle due Sicilie non avrebbe 
dato quella pessima prova di sé se 
la dinastia borbonica non fosse 
stata così squalificata, dunque 
incapace (stavolta) di salvarsi 
fingendo di voler imboccare la via 
costituzionalista.
Poi le camicie rosse sbarcarono in 
Calabria. Anche qui trovarono il 
sostegno di una rivoluzione meri‐
dionale ancora promanante dalle 
sue roccaforti (Calabria appunto, 
Basilicata e Cilento). Era composto 
per metà da meridionali l’esercito 
garibaldino che sul Volturno pre‐
valse su quello borbonico determi‐
nato finalmente a battersi.
Ciò detto, Garibaldi acquisì un pre‐
stigio straordinario, il garibaldini‐
smo divenne la maggiore delle 
forze politiche meridionali, l’idea 

di patria italiana prevalse per que‐
sta via su quella di patria napoleta‐
na e di patria siciliana. Però di 
fatto l’unificazione fu gestita da 
Vittorio Emanuele, da Cavour e dai 
generali sabaudi, da un moderati‐
smo centro­settentrionale che ave‐
va orrore dell’idea stessa di 
rivoluzione, che dunque assunse a 
proprio compito primario quello di 
farla finita con la rivoluzione meri‐
dionale fattasi garibaldina. L’unifi‐
cazione assunse la veste (usiamo la 
formula politica polemica del 
tempo) della “piemontesizzazio‐
ne”.

Rispetto al Risorgimento esiste 
una critica neo­borbonica, ma 
anche una parte della storiografia 
di sinistra ha insistito sull’idea 
della spedizione dei Mille come 
conquista regia, del brigantaggio 
come lotta di classe, del Sud come 
colonia. Perché lei non condivide 
queste letture?

La vittoria dei moderati e la 
sconfitta dei garibaldini fecero sì 
che nel 1861 il Sud entrasse nella 
nuova élite di governo con un ruo‐
lo minore. Che fosse una colonia, 
non direi proprio. I nuovi ordina‐
menti rappresentativi consentirono 
così alla classe politica meridiona‐
le di conquistare una piena 
partnership nel governo della na‐
zione al Sud, dopo aver concorso 
potentemente alle vittorie della Si‐
nistra nelle elezioni del 1874 e del 
1876. In mezzo, certo, c’era stata 
la vicenda drammatica del grande 
brigantaggio.
Io la vedo, piuttosto che come il 
primo momento della storia postu‐
nitaria, come l’ultimo atto della si‐
tuazione di guerra civile in cui il 
Sud era immerso da cinquant’anni. 
Un po’ come nel 1799, e in diverse 
altre fasi, il partito borbonico poté 
fare appello a lla fedeltà di classi 
popolari “pericolose”. Il fattore cri‐
minalità si fuse indissolubilmente 
col fattore politico.
Ne derivarono grandi ferocie, in 
chi si ribellava e in chi reprimeva. 
E non fu solo una lotta tra “pie‐
montesi” e meridionali. In difesa 
della nuova Italia si mobilitarono 
anche i reduci della rivoluzione ga‐
ribaldina; gli studi recenti mostra‐
no il grande ruolo svolto, nella 
lotta, dalla Guardia nazionale meri‐
dionale. Tutto questo non corri‐
sponde alla retorica 
risorgimentalista? Non corrisponde 
in effetti, proprio per questo ci aiu‐
ta a farci un’idea realistica della 
nostra storia.

Non c'è  Risorgimento senza Mezzogior no 
La Rivoluzione dimenticata

dalla prima pagina /Antonio Carioti
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Protestavano contro l'Avvocato 
e ora contro la Locomotiva 
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dalla prima pagina / Riccardo Renzi di Alfonso Piscitelli

Atene è “scuola dell’Ellade” 
perché considera la formazione 
dell’uomo il principale strumento 
della propria forza. Teatro, filoso‐
fia, arte e oratoria non sono ele‐
menti separati dalla politica, ma 
strumenti attraverso cui il cittadi‐
no impara a ragionare, scegliere e 
confrontarsi con gli altri. La 
grande intuizione ateniese consi‐
ste nell’aver compreso che una 
democrazia non può vivere 
soltanto di procedure: necessita di 
una cultura democratica. Senza 
cittadini capaci di giudizio, il voto 
rischia di trasformarsi in semplice 
strumento di consenso emotivo. 
Ma proprio qui emerge il grande 
paradosso della polis periclea. La 
città che celebra la libertà interna 
è anche una potenza imperiale. 
L’Atene democratica costruisce la 
propria ricchezza e il proprio pre‐
stigio attraverso la Lega Delio­
Attica, trasformando progressiva‐
mente gli alleati in territori 
sottoposti alla propria influenza. 
La libertà degli ateniesi convive 
con la subordinazione di altri po‐
poli greci. È il nodo irrisolto che 
accompagna molte democrazie 
nella storia: il rapporto tra princi‐
pi universali e interessi di po‐
tenza. La retorica dei valori può 
diventare strumento di legittima‐
zione politica, mentre la difesa 
della propria libertà può 
intrecciarsi con forme di dominio 
esterno. Per questo l’Epitaffio ri‐

mane un testo profondamente 
moderno. 
Non offre una soluzione definiti‐
va, ma pone un problema perma‐
nente. Ogni democrazia deve 
confrontarsi con il rischio di tra‐
dire i propri principi, tra‐
sformando l’ideale di libertà in 
semplice giustificazione del pote‐
re. Anche il rapporto tra Pericle e 
il popolo ateniese mostra questa 
complessità. Il leader democratico 
non governa attraverso la superio‐
rità formale, ma attraverso la 
capacità di convincere, spiegare e 
orientare. Il consenso non elimina 
la differenza tra guida e go‐
vernati: la democrazia vive pro‐
prio nella tensione tra 
uguaglianza politica e riconosci‐
mento delle competenze.
La lezione di Tucidide è quindi 
duplice. La politica non è una 
scienza esatta, ma l’arte difficile 
di governare uomini liberi in 
condizioni sempre mutevoli. La 
democrazia non è un sistema 
perfetto, bensì un equilibrio fragi‐
le che richiede virtù civica, cultu‐
ra e senso del limite. L’Epitaffio 
di Pericle continua così a interro‐
gare il presente perché racconta 
una verità fondamentale: la libertà 
politica non si conserva automati‐
camente. Deve essere continua‐
mente costruita, difesa e giudicata 
alla luce della distanza tra ciò che 
una comunità proclama e ciò che 
realmente pratica.

Torniamo a ragionare a mente fredda sulla TAV Torino­Lione, dopo che 
le proteste violente si sono, almeno momentaneamente sedate, e 
mentre i lavori per fortuna proseguono. Con la consapevolezza che la 

vicenda del cantiere in Val di Susa non si esaurisce affatto nella cronaca loca‐
le né nei consueti scontri di piazza, alimentati da gruppi mascherati che si 
spingono oltre il legittimo dissenso pacifico e che meriterebbero un’indivi‐
duazione più precisa. 
In gioco c'è una partita continentale: la tratta Torino­Lione costituisce infatti 
il cuore del Corridoio mediterraneo­danubiano appartenente alla rete TEN­T: 
un sistema di trasporto per merci e per persone ad alta capacità progettato per 
saldare orizzontalmente l’Europa, estendendosi dai porti della Penisola Iberi‐
ca fino a Leopoli e Kiev. Dunque, non una semplice ferrovia, ma la rete 
infrastrutturale dell'integrazione comunitaria, capace di congiungere 
l’Atlantico ai confini orientali della nostra Europa.
Peraltro questa grande opera non viene calata dall’alto, ma è frutto di un 
lungo processo decisionale (forse fin troppo lungo) che ha coinvolto le istitu‐
zioni comunitarie e i parlamenti nazionali. In Italia, la costruzione della tratta 
di nostra pertinenza del corridoio continentale è stata approvata da maggio‐
ranze tanto di centrodestra quanto di centrosinistra. Forse chi protesta con 
violenza neppure concepisce il principio di “maggioranza democratica”. 
Per decenni gli ambientalisti hanno chiesto a gran voce la progressiva dismis‐
sione del trasporto merci su gomma, individuato come responsabile primario 
di inquinamento, paralisi viarie e sinistri stradali. Chi non ricorda le storiche 
polemiche contro l’industria automobilistica identificata nell’azzimata figura 
dell’avvocato Agnelli e accusata di aver privilegiato l'asfalto a discapito dei 
binari? Ebbene, l'opera transalpina realizza concretamente quell’istanza: a 
pieno regime, l'infrastruttura consentirà di sradicare dalla rete autostradale 
oltre un milione di Tir all'anno, dirottando il traffico pesante su vettori elettri‐
ci, sicuri ed efficienti. A ciò si aggiunge l'abbattimento dei tempi per il tra‐
sporto passeggeri, offrendo una reale alternativa ai voli a corto raggio: una 
ulteriore istanza ambientale soddisfatta. La rete ad alta velocità mostra allora 
il volto di un ecologismo pragmatico e razionale, antitetico all'ideologia del 
rifiuto aprioristico.
Ebbene proprio ora che si potrebbe cantar vittoria sulle brame capitalistiche 
dell’Avvocato, ribaltiamo il discorso e protestiamo contro… la Locomotiva? 
Il grande Guccini, dal mondo dei più, riderebbe di una simile capriola ideolo‐
gica che ora colpevolizza la protagonista di una sua celebre canzone. 
Sorge un legittimo sospetto: che forse l'accanimento contro un'arteria logisti‐
ca destinata a connettere il continente fino all'Ucraina sia, come dire, “auspi‐
cata” da soggetti che preferiscono una Europa, divisa, scollegata, poco 
integrata, dunque vulnerabile.

Di Luca Bugada

Di madre in f igl ia ,  la  catena del la  s toria del le  donne

mondo lontano, romantico, che 
venne travolto, sconvolto e, infine, 
vinto, dalle vicissitudini novecente‐
sche: la Grande Guerra, l’avvento 
del fascismo e dei vari totalitari‐
smi, il Secondo Conflitto Mondiale 
e la guerra civile, le marocchinate, 
l’incertezza diffusa durante il do‐
poguerra. La scrittrice, avvalendo‐
si di una prosa nervosa, ricca di 
dialoghi, incrocia i vissuti dei 
differenti personaggi, attraversati 
da lutti, violenze, momenti di 
sconforto e occasioni di rinascita. 
Donne uniche e diversissime, per 
carattere e scelte, per simpatie 
politiche e interessi, legate da un 
destino comune, da una dignità da 
salvaguardare e da incarnare con 
verità, da un amore radicato per la 
famiglia, da un senso autentico del 
dovere. 
Gli uomini restano sullo sfondo, 
creature orbitanti intorno a una 

Alessandra Libutti, nel suo ro‐
manzo storico intitolato La memo‐
ria del giglio (Rizzoli, 400 pagine, 
19 euro), dedicato alla nobile fa‐
miglia volterrana Ruggieri Buzza‐
glia, racconta vicende di donne, di 
madri, di sorelle e di figlie, ultime 
testimoni di un’aristocrazia al tra‐
monto, di un’epoca di cambia‐
mento e di repentini sviluppi, di 
svolte epocali drammatiche e dolo‐
rose. 
L’autrice, facendo propria la voce 
narrante di Livia Ruggieri Buzza‐
glia (1877­1956), nata quartogeni‐
ta dal matrimonio tra il Conte 
Dario Lodovico Ruggieri Buzza‐
glia (1837­1903), patriota risorgi‐
mentale dalle innovative 
convinzioni liberali, e la Contessa 
Adele Grandi (1855­1933), donna 
di umili origini, animata da una fe‐
de profonda e da una saggezza po‐
polare, introduce il lettore in un 

narrazione al femminile, figure de‐
boli, secondarie, talvolta tiranni‐
che e oppressive, destinate ad 
accompagnare e a presenziare fatti 
ed eventi in modo marginale e 
inessenziale. Un testo che ospita 
un’antropologia dalle forti tinte 
chiaroscure, mettendo a tema spe‐
ranze e desideri troppo spesso 
insoddisfatti, procrastinati, sacrifi‐
cati in nome di una società guidata 
da uomini sordi e ciechi dinanzi 
alle legittime rivendicazioni delle 
donne: padri padroni, prevaricato‐
ri e bigotti, mariti distanti, remissi‐
vi e inconcludenti. 
La scrittrice non si nasconde, 
fondendosi e immedesimandosi nel 
passato dei suoi avi, prendendo 
atto di un sacrificio impagabile, di 
un annullamento ingiusto e terribi‐
le, di una catena e di un servaggio 
impossibili da spezzare, di antiche 
e moderne tradizioni che frenano il 

progresso, la cultura, l’emancipa‐
zione dell’umanità: “Perché nella 
maternità adoriamo il sacrificio? 
Donde è scesa in noi questa inu‐
mana idea dell’immolazione 
materna? Di madre in figlia, da se‐
coli si tramanda il servaggio. È 
una mostruosa catena. Tutte 
abbiamo, a un certo punto della vi‐
ta, la coscienza di quel che fece 
per nostro bene chi ci generò; e 
con la coscienza il rimorso di non 
aver compensato adeguatamente 
l’olocausto della persona diletta. 
Allora riversiamo sui nostri figli 
quanto demmo alle madri, rinne‐
gando noi stessi e offrendo un nuo‐
vo esempio di mortificazione, di 
annientamento. Se una buona volta 
la fatale catena si spezzasse, e una 
madre non sopprimesse in sé la 
donna, e un figlio apprendesse 
della vita di lei un esempio di di‐
gnità?”.
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Caro Direttore,
Ci sono vicende che spaccano in 
due il Paese. Quella di Mario 
Roggero è, senza dubbio, una di 
queste.
Da giorni i social sono invasi da 
un coro unanime di indignazione. 
C’è chi parla di legittima difesa 
senza se e senza ma, chi definisce 
la condanna una vergogna intolle‐
rabile, chi invoca la grazia imme‐
diata. La narrazione dominante è 
semplice, quasi viscerale: lo Stato 
avrebbe abbandonato un cittadino 
onesto per proteggere dei de‐
linquenti.
Sono reazioni comprensibili. 
Quando una persona subisce una 
rapina, viene minacciata con una 
pistola e vede la propria vita 
sconvolta in pochi secondi, imme‐
desimarsi è inevitabile. È umano 
provare rabbia. È umano chie‐
dersi: "Io, al suo posto, cosa avrei 
fatto?"
Ma è proprio quando le emozioni 
urlano più forte che il diritto deve 
restare lucido.
Prima di stabilire se quella tragica 
sequenza sia stata un atto di le‐
gittima difesa o un omicidio vo‐
lontario, bisognerebbe compiere 

un gesto tanto rivoluzionario 
quanto raro: leggere la sentenza.
Non fermarsi ai titoli strillati dei 
giornali. Non affidarsi alla pancia 
dei social. Non scegliere la rico‐
struzione che più si adatta alle no‐
stre convinzioni personali.
Bisogna leggere i fatti.
La Corte d’Assise d’Appello di To‐
rino ha ricostruito la dinamica 
millimetro per millimetro, incro‐
ciando i filmati della videosorve‐
glianza, le consulenze balistiche, le 
autopsie e le testimonianze. È su 
queste prove – e non sulle opinioni 
– che i giudici hanno fondato una 
decisione poi confermata in via de‐
finitiva.
E cosa dicono quei video? Dicono 
che il pericolo immediato era ces‐
sato. I rapinatori erano fuori dal 
negozio, stavano scappando, erano 
ormai disarmati. Roggero è uscito, 
li ha rincorsi in strada e ha spa‐
rato, colpendoli a distanza ravvici‐
nata mentre tentavano la fuga. È 
questo il crinale decisivo che ha 
spinto i giudici a escludere la le‐
gittima difesa: la reazione è avve‐
nuta quando la minaccia era già 
passata.
Si può legittimamente non condivi‐

Il cosmo, nessuno degli dei ne' degli uomini lo 
ha creato, ma sempre era, è e sarà: 

fuoco che sempre vive, si accende con misura, 
si spegne con misura

(Eraclito)

La giustizia stile Far West è espressione 
della crisi del sistema giudiziario

dere questa conclusione. Si può ri‐
tenere che la legge sulla legittima 
difesa vada cambiata. Si può soste‐
nere che la pena sia troppo severa 
o invocare la clemenza della gra‐
zia.
Ma non bisogna confondere i pia‐
ni.
La grazia non cancella il reato; è 
un atto politico e umano di cle‐
menza. La legittima difesa, invece, 
è un istituto giuridico preciso, che 
richiede presupposti rigorosi e 
oggettivi. Se quei presupposti non 
ci sono, il giudice non può 
inventarli solo perché l'opinione 
pubblica glielo chiede. In uno 
Stato di diritto, i tribunali non de‐
cidono a furor di popolo. Decidono 
sulle prove.
Ed è proprio questa la più grande 
tutela di noi cittadini.
Oggi molti dicono: "Al posto suo 
avrei fatto lo stesso". È un'afferma‐
zione legittima, che appartiene alla 
sfera dell'empatia e del trauma. 
Ma il processo penale non è un te‐
levoto sulla nostra capacità di rea‐
zione emotiva. Serve a verificare se 
una condotta ha superato o meno i 
confini stabiliti dalla legge. Tra‐
sformare il diritto in una reazione 

istintiva significa tornare alla 
legge del taglione.
La giustizia può e deve essere criti‐
cata. Nessuna sentenza è un 
dogma indiscutibile. Ma il dissenso 
acquista credibilità solo quando 
nasce dalla conoscenza, non 
dall'indignazione a scatola chiusa.
Per questo, prima di gridare alla 
"giustizia ingiusta", dovremmo 
avere l’onestà intellettuale di apri‐
re quelle carte e capire il perché di 
quella decisione.
Perché la salute di una democrazia 
non si misura da quanto applau‐
diamo le sentenze che ci piacciono, 
ma dalla capacità di rispettare ed 
esaminare anche quelle che ci 
colpiscono allo stomaco. Partendo 
dai fatti, non dagli slogan.

Antonio Di Santo

Caro Di Santo, le cose che scrive 
sono serie, rigorose e, quindi, 
condivisibili. Tuttavia, mi permetta 
di aggiungere che la giustizia fai 
da te o il Far West oltre a delegitti‐
mare la legittima difesa è una chia‐
ra espressione della crisi del nostro 
sistema giudiziario. Che abbiamo 
provato inutilmente a riformare.

Nel Medioevo carestie, epidemie e 
guerre resero il cibo un bene prezioso, 
cambiando le abitudini alimentari. Il   
calendario religioso influenzava forte‐
mente la dieta, alternando giorni di ma‐
gro e giorni di festa e nei monasteri si 
conservarono preziose conoscenze agri‐
cole e culinarie. Le spezie, importate 
dall’Oriente, divennero simbolo di 
ricchezza e raffinatezza.
Nel Rinascimento le corti italiane fecero 
della cucina un’arte, affidando a cuochi 
­alcuni dei veri artisti­ il compito di stu‐
pire gli ospiti con piatti elaborati e ben 
costruiti. 
Spettacolari composizioni di cibo acqui‐
starono importanza quanto il sapore, 
anticipando quell’equilibrio tra bellezza 
e qualità che caratterizza ancora oggi la 
tradizione gastronomica italiana.
Con la scoperta dell’America la storia 
dell’alimentazione cambiò aspetto.Po‐
modoro, patata, mais, cacao, peperonci‐
no e fagioli attraversarono l’oceano, 
trasformando lentamente le cucine euro‐
pee. Molti degli ingredienti oggi simbolo 
della cucina italiana erano sconosciuti 
fino al XVI secolo.
Il pomodoro, in particolare, diede origi‐
ne a preparazioni destinate a diventare 
patrimonio mondiale rivoluzionando la 
gastronomia della penisola
La rivoluzione industriale cambiò nuo‐
vamente il rapporto con il cibo. La 
conservazione degli alimenti, la produ‐
zione su vasta scala e lo sviluppo dei 
trasporti resero disponibili prodotti pri‐

ma difficili da reperire. Con la nascita  
delle industrie alimentari mutarono le 
abitudini familiari, e un approvvigiona‐
mento sempre più efficiente veniva ri‐
chiesto nelle città.
Nel Novecento le tradizioni regionali 
vennero riscoperte e valorizzate, mentre 
la dieta mediterranea si affermò come 
modello alimentare sano ed equilibrato, 
fondato su cereali, frutta, verdura, olio 
extravergine d’oliva e consumo mode‐
rato di prodotti animali. 
La globalizzazione ha favorito 
l’incontro tra  le diverse culture gastro‐
nomiche, ma ha anche posto interrogati‐
vi sulla tutela delle tradizioni locali.
La sicurezza alimentare, la lotta allo 
spreco, la sostenibilità ambientale, la si‐
curezza alimentare, e la valorizzazione 
delle produzioni tipiche, pone il cibo al 
centro di nuove sfide chiamando consu‐
matori e produttori a trovare un equili‐
brio tra esigenze economiche, 
innovazione e tutela del patrimonio 
culturale.
Osservare la storia dell’alimentazione si‐
gnifica comprendere la storia dell’uma‐
nità. Ogni ricetta custodisce il ricordo di 
migrazioni, commerci, conquiste e 
incontri tra popoli. Ogni ingrediente 
racconta un viaggio, ogni tavola rappre‐
senta una comunità. In questo senso, il 
cibo continua a essere uno straordinario 
linguaggio universale, capace di unire 
culture diverse e di trasmettere, di gene‐
razione in generazione, il patrimonio di 
conoscenze, tradizioni e valori che costi‐
tuiscono l’identità dei popoli.

riodo nella basilica di Saint­Sere‐
nin) prima di riposare definitiva‐
mente nella chiesa Les Jacobins 
nel 1974, sette secoli dopo la sua 
dipartita.
Le reliquie di San Tommaso sono 
conservate in posti diversi: la ma‐
no destra a Salerno nella chiesa 
di San Domenico; il cranio a lui 
attribuito nella cattedrale di Pri‐
verno, mentre la costola del cuore 
si trova nella basilica concatte‐
drale di Aquino. 
Rocambolesca la dislocazione del 
suo corpo, ma San Tommaso ri‐
mane vivo attraverso le sue opere. 
Nella piccola cella dell’Abbazia 
di Fossanova se ne avverte la pre‐
senza.
Alla fine di gennaio del 1274 
Tommaso si mise in viaggio per 
partecipare  al concilio ecumenico 
che Gregorio X aveva convocato 
per il 1º maggio 1274 a Lione.
Dopo qualche giorno di viaggio 
arrivarono al castello di Maenza, 
dove abitava sua nipote France‐
sca. È qui che si ammalò e perse 
del tutto l'appetito. Poco tempo 
dopo, sentendosi un po' meglio, 
tentò di riprendere il cammino 

verso Roma, ma dovette fermarsi 
all'Abbazia di Fossanova per ri‐
prendere le forze. Tommaso rima‐
se lì per qualche tempo e tra il 4 e 
il 5 marzo, dopo essersi confes‐
sato da Reginaldo, ricevette 
l'eucarestia e pronunciò, com'era 
consuetudine, la professione di fe‐
de eucaristica. Il giorno successi‐
vo ricevette l'unzione dei malati, 
rispondendo alle preghiere del ri‐
to. Morì di lì a tre giorni, merco‐
ledì 7 marzo 1274, alle prime ore 
del mattino dopo aver ricevuto 
l'Eucarestia.
Le sue ultime parole, prima di ri‐
cevere il viatico, furono:
«Io ti ricevo prezzo della re‐
denzione della mia anima, io ti ri‐
cevo viatico del mio 
pellegrinaggio. Per tuo amore ho 
studiato, vegliato, ho sofferto. Tu 
sei stato l’oggetto della mia predi‐
cazione, del mio insegnamento. 
Nulla mai ho detto contro di te. Se 
non ho insegnato bene su questo 
sacramento, lo sottometto al giu‐
dizio della santa Chiesa romana, 
nella cui obbedienza lascio questa 
vita.»
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