
Filosofia del refuso

CRITICA E LIBERTÀ 

Nella redazione di Messaggio 
d’Oggi, che c’era a Bene‐
vento in via Umberto I, il 

caro preside Giuseppe De Lucia, 
fondatore e direttore dello storico 
quindicinale, aveva affisso alla pa‐
rete, alle sue spalle, un foglietto che 
riportava una frase nientemeno che 
di Goethe. Ricordo molto bene la 
scena: entrai, con mio nonno Mi‐
chele Melenzio nella redazione e 
appena entrati, sulla destra, dietro a 
una minuscola scrivania c’era il 
preside­direttore De Lucia e dietro 
di lui c’era Goethe che diceva:
“Quando vedo un errore di stampa 
penso che qualcosa di nuovo è stato 
inventato”. Geniale, no? In questo 
modo, con la non discutibile auto‐
rità del grande poeta tedesco­euro‐
peo, Giuseppe De Lucia aveva 
sistemato una volta per tutte la tri‐
ste faccenda che perseguita i gior‐
nali: il refuso. Quando, cioè, vuoi 
scrivere una cosa e ne scrivi 
un’altra.
Purtroppo, nel precedente numero 
di Critica e Libertà – il fatidico 17 
– il refuso era in prima pagina e, 
per accoppatura, nel titolo di aper‐
tura: avrei dovuto scrivere Taverna 
della Catena e, invece, è uscito Tor‐
re della Catena. Un refuso subdolo, 
dei più subdoli che ci possa essere 
perché non c’era un errore ma una 
diversa parola, Torre, che è soprav‐
vissuta a tutte le letture. A tutte, 
tranne a una: a quella pressoché in‐
fallibile di Pietro Di Muccio de 
Quattro che, da autore del pezzo, ha 
subito visto che il nome della stori‐
ca località dove avvenne l’incontro 
nazionale tra Vittorio Emanuele II e 
Garibaldi era sbagliato. Ho sofferto 
non poco per questo svarione tra 
Taverna e Torre. Avrei potuto anche 
correggerlo in diretta seduta stante 
perché la natura elettronica del 
giornale lo permetteva. Invece, mi 
sono ricordato della frase di Goe‐
the, del preside De Lucia e mi son 
consolato pensando che qualcosa di 
nuovo era stato inventato ossia la 
possibilità di superare il vero errore 
storico: la inesistenza dell’incontro 
di Teano.

Qualche tempo fa, ho letto su La Ragione un illuminante articolo di 
Giancristiano Desiderio riguardante Raffaele Mattioli (1895­1973), 
dal titolo “Il banchiere che piaceva a Togliatti” (e amico di Croce). 

Nello scritto, per delineare la poliedrica personalità di Mattioli, Desiderio 
enuncia i vari appellativi che gli sono stati attribuiti in libri e articoli ap‐
parsi tra il 2023 (50 anni dalla morte) e il 2025 (130 anni dalla nascita): 
banchiere mecenate, banchiere umanista, banchiere illuminato, letterato, 
bibliofilo, … Mi piace inserirne uno nuovo, non riportato: «A Raffaele 
Mattioli | despota dei numeri veri | editore dei numeri | e dei pensieri 
splendidi | in segno di ammirata gratitudine». L’appellativo, despota, è di 
Carlo Emilio Gadda (1893­1973), il più grande scrittore italiano del No‐
vecento, che mette in evidenza la straordinaria capacità del finanziere e la 
finezza dell’editore, intesa ad esaltare l’italico valor. La sontuosa dedica 
apre le Novelle dal ducato in fiamme, premio Viareggio 1953, libro che 
consacrò la fama dell’autore, già riconosciuta dai critici, presso il grande 
pubblico, in quanto conteneva alcuni racconti destinati a restare come 
classici della nostra letteratura. 
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Federico Faggin sembra con‐
tenere una delle contraddi‐
zioni più affascinanti del 

nostro tempo. È l’uomo che ha 
contribuito in modo decisivo alla 
nascita del microprocessore e dun‐
que alla rivoluzione digitale che 
conduce fino all’intelligenza artifi‐
ciale. Eppure, proprio uno dei pa‐
dri del calcolo contemporaneo 
sostiene oggi che la coscienza non 
sia calcolo e che l’uomo non possa 
essere ridotto alla macchina.
Sembrerebbe una critica al riduzio‐
nismo che potrebbe incontrare il 
paradigma della complessità. Ma è 
proprio qui che le strade di Faggin 
e di un importante esponente del 
pensiero complesso quale Edgar 
Morin si separano.
Per Morin, la mente e la coscienza 

sono proprietà emergenti dell’orga‐
nizzazione biologica: il tutto è più 
della somma delle parti (e, come 
egli stesso ci ricorda, è anche meno 
della somma delle parti). La com‐
plessità non elimina la materia né 
introduce necessariamente un prin‐
cipio trascendente: mostra piutto‐
sto come dall’organizzazione e 
dalle interazioni possano emergere 
qualità nuove, irriducibili alle sin‐
gole componenti.
Faggin compie invece un passo ul‐
teriore e assai più problematico: la 
coscienza non emergerebbe dalla 
materia, ma sarebbe una dimensio‐
ne fondamentale della realtà. Die‐
tro il mondo fisico vi sarebbe una 
realtà più profonda, cosciente e se‐
mantica. Ed ecco comparire l’Uno, 
le “seity”, Plotino, la spiritualità e 

La verità è la pratica della liber tà

di Giancristiano Desiderio

L'algori tmo ci  s ta  rendendo "macchine" come Seraf ino Gubbio

La l iberal ità  di  Matt iol i  e  la  gratitudine di  Gadda

di Andrea De Rosa

Morin,  Plot ino,  Kubrick e  l 'uomo che non sarà mai  macchina

Giornale politico - letterario

di Nino Arrigo

di Francesca Argento
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Pirandello scrive queste parole più 
di un secolo fa, quando la tecnolo‐
gia aveva appena iniziato ad avvi‐
cinarsi all’uomo; le macchine di 
oggi non hanno di certo più la for‐
ma della cinepresa di Serafino, ma 
continuano a condizionare il modo 
in cui guardiamo il mondo.
Nonostante la distanza temporale 
che ci separa dal romanzo, è sem‐
pre affascinante scoprire come le 
preoccupazioni e le idee dei grandi 
autori continuino a essere vivide e 
attuali. E dunque mi chiedo: stia‐
mo forse diventando anche noi i 
Serafino del nostro tempo?
Il modo in cui ci informiamo sta 
cambiando. Uno studio condotto 
dal Reuters Institute dell’Universi‐
tà di Oxford lo scorso giugno lo di‐
mostra: il 54% del pubblico a 
livello globale accede alle notizie 
attraverso social media e piattafor‐
me video, che per la prima volta 
hanno superato le altre fonti di in‐

Assumo subito, con essa in 
mano, la mia maschera 
d’impassibilità. Anzi, ecco: 

non sono più. Cammina lei, ades‐
so, con le mie gambe. Da capo a 
piedi, son cosa sua: faccio parte 
del suo congegno. La mia testa è 
qua, nella macchinetta, e me la 
porto in mano.
È così che Pirandello dà voce al 
protagonista de I quaderni di Sera‐
fino Gubbio operatore. Serafino è 
un operatore cinematografico. Il 
suo compito è stare dietro alla 
macchina da presa e girare la ma‐
novella per riprendere le scene. 
All’inizio del suo lavoro è un at‐
tento osservatore, un uomo che an‐
nota ciò che vede nei suoi 
quaderni, ma con il passare del 
tempo finisce per perdere la pro‐
pria individualità e diventare un 
prolungamento della macchina 
stessa: “la mano dietro la macchi‐
na”.

formazioni, diventando la modalità 
più utilizzata per informarsi.
Ogni volta che apriamo un social, 
anche se non ne siamo consapevo‐
li, stiamo stringendo un patto invi‐
sibile. Noi utenti offriamo la nostra 
attenzione e il nostro tempo e, in 
cambio, l’algoritmo ci offre 
un’esperienza su misura. Studia 
tutti i nostri clic, calcola i secondi 
che ci soffermiamo su un video e 
impara, attraverso le nostre intera‐
zioni, ciò che ci interessa, ci diver‐
te o ci indigna. In poche parole, il 
suo obiettivo è trattenerci sulla 
piattaforma e dunque seleziona i 
contenuti che più si allineano con 
il nostro modo di pensare.
Perfino un banale ‹‹like››, ad 
esempio, smette di essere un mero 
gesto di approvazione e diventa 
un’informazione che contribuisce a 
determinare cosa vedremo in futu‐
ro. 
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risonanze che conducono verso il 
neoplatonismo e la mistica.
Non è forse casuale che suo padre, 
Giuseppe Faggin, sia stato un im‐
portante studioso di Plotino, della 
mistica tedesca e dell’occultismo 
rinascimentale. Ma sarebbe scor‐
retto trasformare questa genealogia 
culturale in una prova: Federico 
Faggin resta uno scienziato e un 
tecnologo che tenta una propria 
sintesi fra scienza e spiritualità.
Una sintesi, questa, tanto proble‐
matica quanto affascinante.
Anche Morin parla della necessità 
di tenere insieme Logos e Mythos, 
ragione e immaginario, analisi e 
complessità. 



dalla prima pagina / Andrea De Rosadi Giancristiano Desiderio
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Madelgrima

Mattiol i  e  Gadda
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Con una nota del 7 
ottobre firmata 
dal direttore 

Francesco Sirano, il Mu‐
seo Archeologico Nazio‐
nale di Napoli ha 
espresso la propria di‐
sponibilità a concedere 
in prestito al Comune di 
Sant’Agata de’ Goti, per 
un anno, l’epigrafe fune‐
raria di Madelgrima, 
previa verifica dell’ido‐
neità della sede sotto il 
profilo conservativo e 
della sicurezza.
Nello stesso documento 
il Museo, richiamando 
lo stretto legame 
dell’epigrafe con il ter‐
ritorio di provenienza, si 
dichiara disponibile a 
valutare con il Comune 
«ulteriori forme di colla‐
borazione e iniziative di 
valorizzazione». Scritta 
dall’istituto che custodi‐
sce la collezione Farnese 
e i materiali delle città 
vesuviane, la frase con‐
sente a Sant’Agata di 
pensare oltre il singolo 
prestito.
Una giornata di studi 
promossa insieme al 
Museo potrebbe presen‐
tare in città la datazione 
con cui Daniele Ferra‐
iuolo ha collocato il car‐
me tra la fine del IX e 
l’inizio del X secolo, 
correggendo la tradizio‐
ne erudita locale che vi 
leggeva la moglie del 
duca beneventano morto 
nel 647.
Resta da stabilire, con 
una ricognizione condot‐
ta insieme agli uffici di 
piazza Museo, quante te‐
stimonianze del territo‐
rio santagatese abbiano 
preso, come la lastra ri‐
mossa più di due secoli 
fa dalla chiesa di 
Sant’Agata de Amare‐
nis, la via di Napoli, e 
quali di esse possano un 
giorno essere esposte 
nella città da cui proven‐
gono. La prima porta il 
nome di Madelgrima, 
moglie del conte Ra‐
doaldo.

Tali parole, che tratteggiavano il personaggio venuto 
dall’Abruzzo, identificato a Milano non per titoli, ma per nome 
e cognome, sono il preannuncio di quella “ammirata gratitudi‐
ne” di cui Gadda darà più ampia e motivata spiegazione nel suc‐
cessivo Verso la Certosa” (1961). L’opera venne pubblicata 
proprio da Riccardo Ricciardi, editore raffinato e dal notevole 
spessore culturale, napoletano, cittadino onorario di Airola 
(1965), titolare di una piccola azienda tipografica, che nel 1938 
venne rilevata da Mattioli e trasferita a Milano, diventando 
l’editrice Riccardo Ricciardi Milano – Napoli. In tal modo, il 
banchiere letterato, poteva dare avvio nel 1951 all’opera che lo 
ha reso immortale, La letteratura Italiana – Storia e testi, in 75 
volumi, universalmente conosciuta come la Ricciardiana. 
In realtà, negli anni Cinquanta­Sessanta, Gadda, esacerbato e 
oppresso da problemi fisici e da ristrettezze economiche, se la 
prende un po’ con tutti. “Gadda ha la mano pesante”, diceva di 
lui Benedetto Croce. Viveva come una profonda ingiustizia per‐
sonale la mancata assegnazione del Premio Marzotto al suo Pa‐
sticciaccio, tanto che, per rimediare, Emilio Cecchi si fece 
promotore del “Premio degli Editori Italiani”, finanziato, tra le 
quinte, da Raffaele Mattioli. Il premio riparatore gli verrà asse‐
gnato a Roma nel dicembre 1957. 
Due anni prima della conseguita celebrità con la pubblicazione 
della Cognizione del dolore, Gadda avvertì il bisogno di premet‐
tere alla raccolta di Verso la Certosa un saggio­autoanalisi di 
quattro pagine, intitolato “A RAFFAELE MATTIOLI/ DEDI‐
CANDO QUESTE PAGINE”, in cui brillantemente descrisse la 
sua personale esperienza e le supreme doti di Mattioli. Con inu‐
sitata modestia, definisce la pubblicazione come carte recupera‐
te, rapide immagini di luoghi scolpiti nella memoria e della sua 
angoscia, causata dalla povertà, dalla fame, dai rituali imposti 
dallo “scarso cervello del mondo”. In quel tempo, coltivava un 
unico desiderio: “evadere l’educativo manicomio” e trovare ri‐
fugio nella solitudine e nel silenzio. 
Tuttavia, le pagine che ci offre si discostano molto dall’amarez‐
za e dalla verità intera, quasi “esalate in vetta alla penna, come 
volute di fumo del cigarillo dell’annoiato”. E così, sente di do‐
versi rivolgere alla stima e all’affetto di quelle persone che an‐
dava conoscendo, che si mostravano forti nella tempesta, 
pazienti e sereni nella fatica, onesti e capaci di atti liberi e giusti. 
In essi, trovava umanissima luce e scudo, perché condividevano 
il suo percorso, sia nella buona fortuna, che nelle avversità, defi‐
nite “ceneri somiglianti al Golgota”. 
Questi amici, un po’ come gli amici napoletani del soggiorno 
fiorentino di Giacomo Leopardi, non facevano sentire il peso 
della loro vicinanza, né lui, spirito libero, sempre fuori dagli 
schemi, si sentiva di dover dare apprezzamento e considerazione 
a chi non li meritasse. Tra i molti, rivolge un pensiero riverente 
a Emilio Cecchi, che lo aiutò ad uscire dall’impasse creativo e 
dalla frustrazione, tanto che gli era difficile avere speranza nel 
futuro. Gadda si rivolge a Raffaele Mattioli come conforto ed 
esempio encomiabile di alacrità, di lucidità e scrupolo verso il 
lavoro. E l’amore di Mattioli per la letteratura è testimoniato 
dalla silloge, amorosa e perfetta, destinata alle giovani genera‐
zioni.
E quando, nella “cruda” primavera del 1944 a Firenze, devastata 
dai bombardamenti anglo­americani, la sua cameretta a Campo 
di Marte si trovò miracolosamente risparmiata tra muri diruti, 
lui profugo, fu accolto dal famoso critico letterario Luigi Russo, 
nella villa di Raffaele Mattioli a Chiocco di Greve in Chianti. 
A conclusione del saggio. e con estrema umiltà, giustificando 
l’opera dedicatoria, Gadda riferisce: “...ho ardito scrivere il Suo 
nome, conscio che negli atti cioè opere Sue proprie esso è ben 
altramente inscritto di quanto neppur potrebbe nella prima pa‐
gina della mia gratitudine”.
E la gratitudine dello scrittore non termina qui.
Due anni dopo l’uscita di Verso la Certosa, per discrezione e per 
non sovraesporsi, Il gran lombardo volle far rientrare negli Ac‐
coppiamenti giudiziosi, nel più lungo e felice racconto San 
Giorgio in casa Brocchi, la più semplice, ma intrinsecamente 
ragguardevole “a Raffaele Mattioli”.
Meritata devozione a chi ha creduto, investito nei grandi e innal‐
zato monumenti più duraturi del bronzo.

di Gide

Il sindaco fortunato

L’altra sera nel Duomo ho incontrato il sindaco 
di Sant’Agata dei Goti e le ho detto: “Cara Gio‐
vanna, tu sei un sindaco fortunato perché sei 

stata eletta in un momento storico in cui il nostro pae‐
se è vivo. Guarda quanta vita intorno a te”. Mi ha 
guardato divertita e compiaciuta e si è lasciata andare 
ai saluti di rito di una bella serata voluta e organizzata 
dalla Società operaia di mutuo soccorso che ha trova‐
to in Antonio Piscitelli un presidente che si dà da fare. 
Il Gala Concert è stato seguito e accolto con calda 
partecipazione e il “Bel Canto” è stato davvero un bel 
sentire. Ma – ecco il punto – un po’ tutti si danno da 
fare a Sant’Agata dei Goti: i dirimpettai del Circolo 
Sociale Saticula, naturalmente la Pro Loco, le compa‐
gnie di teatro e le tante altre associazioni che ci sono 
in paese. Anzi, in città. Sì, perché Sant’Agata dei Goti 
ha in sé sempre l’ambizione di ritornare ad essere 
quella cittadina signorile che è stata in un suo recente 
passato prossimo. Si faranno anche degli errori e ci 
saranno anche dei contrasti. Ma non sbaglia solo chi 
non fa niente e gli stessi contrasti fanno parte della vi‐
ta cittadina. Avanti così.

Il merito e il metodo

Arriva un momento, però, in cui la fortuna bi‐
sogna saperla meritare, altrimenti si capovol‐
ge in sfortuna ossia fortuna contraria, 

occasione sprecata. Mi riferisco, in particolare, alla 
non bella vicenda della intitolazione di quello che in 
paese già si chiama – e a ragione – Piazzale dei Ber‐
saglieri. La scelta dell’amministrazione è sbagliata 
sia nel merito sia nel metodo. Il merito, ossia dedi‐
care il Piazzale ad un ragazzo morto in un incidente 
stradale, è sbagliato perché il codice stradale non è 
un criterio toponomastico: un incidente è una disgra‐
zia, non un merito (e lo diciamo con il rispetto do‐
vuto alla memoria familiare). Il metodo, poi, è 
ancora più sbagliato perché la delibera è stata fatta il 
5 maggio, a ridosso delle elezioni comunali di mag‐
gio, e nessuno, né prima del voto, né durante il voto, 
né dopo il voto, sapeva nulla. Quando poi durante 
l’estate la notizia si è diffusa, come una sorta di fatto 
compiuto, ne è nato uno sconcerto generale e la Pro 
Loco, con motivazioni storiche, civiche e civili, si è 
opposta alla decisione arbitraria e confusa. Le scelte 
amministrative devono essere pubblicamente discus‐
se, sia nelle sedi istituzionali sia in città. Purtroppo, 
questo non è stato fatto e c’è ancora una totale assen‐
za della politica. Lo dico con chiarezza e con rispetto 
sapendo che c’è ancora tempo e modo per rimediare 
a un errore rimediabile. Basta far politica. Mediare.

di Gide

Il valore di Sant'Agata dei Goti

Qual è il valore degli studi su Sant’Agata dei Goti? 
A prima vista può apparire una domanda bizzar‐
ra, ma se si approfondisce si scoprirà che è più 

che legittima, praticamente normale. Per capirlo baste‐
rebbe scorrere un po’ la bibliografia che riguarda la 
storia di Sant’Agata dei Goti o, in alternativa, leggere 
subito l’articolo di Nicola Ciervo che c’è in questa 
stessa pagina. Il valore degli studi santagatesi è im‐
menso per la vita civile di questo centro meridionale 
così rilevante per la storia dell’arte del Mezzogiorno. 
Ma c’è un ma ed è questo: quanto la politica locale 
crede fermamente nel valore degli studi santagatesi? 
Qui la risposta è più semplice: poco, molto poco o ad‐
dirittura zero. Noi abbiamo bisogno di uscire dalla re‐
torica e nutrire, allevare, tirare su una classe dirigente 
che abbia fede nella Cultura e capacità amministrative 
concrete che riguardino Comune, Provincia, Regione, 
Ministero. La politica familistica non ci serve. Ci serve 
il valore di Sant’Agata dei Goti



16 OTTOBRE 2026 NUMERO 18La verità è la pratica del la l ibertà

I

BAZZECOLE
Una nota di poche righe nei 

Taccuini di lavoro di Bene‐
detto Croce riguarda  

Adriano Olivetti. È scritta a Pollo‐
ne, nel Biellese, dove il filosofo 
abitualmente passa l'estate. È an‐
ziano e annota i «dolori ai muscoli 
del femore sinistro» che l'umidità 
gli procura. In quella quiete arriva 
la visita dell'industriale di Ivrea, un 
episodio che le cronache ufficiali 
non registrano.
Croce definisce l'ospite «ingenuo». 
Gli attribuisce la fiducia in «mezzi 
semplicissimi», lo accosta ai philo‐
sophes e scrive di non credere che 
«tra gli illuministi settecenteschi 
fosse un tipo pari». Poi chiude con 
una frase che cambia il tono: «E 
dire che è un industriale e conduce 
bene la sua azienda molto rinoma‐
ta.»
Il passo è privato. I taccuini, verga‐
ti fino al 1949, restarono a lungo 
inediti e furono pubblicati a Napoli 
a cura di Alda e Lidia Croce. Per 
questo il giudizio pesa: non è scrit‐
to per la stampa e mostra come il 
filosofo pensava davvero.
Olivetti arriva a Pollone con un 
progetto compiuto. Nel 1944­1945, 
in Svizzera, ha scritto «L'ordine 
politico delle Comunità». Nel 1946 
ha fondato le Edizioni di Comunità 
e la rivista «Comunità». Poi ha da‐
to forma politica alle sue idee con 
il Movimento Comunità.
Il disegno in stile adrianeo unisce 
giustizia sociale, federalismo, pia‐
nificazione del territorio e la rifor‐
ma dello Stato dal basso che si 
articola in comunità di dimensione 
umana, dove chi conosce i proble‐
mi partecipa alle decisioni. Urbani‐
sti, ingegneri, sociologi e psicologi 
del lavoro non sostituiscono il poli‐
tico. Gli forniscono dati, metodo, 
misura.
A Ivrea Olivetti mette al centro con 
servizi sociali, asili, biblioteca, 
mense, orari ridotti a parità di sa‐
lario, stabilimenti e case progettati 
da architetti di primo piano. Per lui 
l'impresa è la prova sperimentale 
della teoria politica.
Croce lo definisce «ingenuo» un 
giudizio dettato dalla visione del 
filosofo. Per lo storicismo crociano 
le società cambiano con azioni 
concrete, condotte da uomini che 
scelgono in condizioni date. Un 
piano che riforma dall'alto gli ap‐
pare utopistico ed astratto. La li‐
bertà, per Croce, è un ideale 
morale e un metodo: si difende con 
la prudenza, con il compromesso, 
con il senso del limite.
Quando paragone Olivetti con i 
philosophes Croce riconosce ai lu‐
mi la lotta contro il dispotismo, ma 
rimprovera loro l'intellettualismo: 
la convinzione che la storia si rior‐
dini a tavolino con la sola ragione. 
Dire che Olivetti non è pari a quei 
riformatori significa attribuirgli il 
loro difetto senza la statura che ne 

Ferrarotti rispose alle accuse di di‐
lettantismo dei crociani e dei salot‐
ti letterari: la sociologia di Ivrea 
era lavoro sul campo, serviva a 
umanizzare il potere economico e a 
impedire che la fabbrica diventasse 
luogo di puro estraniamento. Nel 
2001 raccolse quegli anni in «Un 
imprenditore di idee».
Ludovico Quaroni, urbanista, col‐
laborò con Olivetti e ne lasciò una 
testimonianza nel 1976. Gli archi‐
tetti furono i primi tecnici chiamati 
a lavorare sul territorio, il campo in 
cui la pianificazione si misura con 
risultati visibili.
Ottiero Ottieri lavorò nel personale 
dell'azienda e ne trasse «Tempi 
stretti» (1957) e «Donnarumma 
all'assalto» (1959). Non nasconde 
il cronometro, la selezione, il di‐
vario tra le intenzioni dell'impresa 
e il mondo contadino. Ma scrive 
dall'interno, con la conoscenza di 
chi ha visto l'esperimento riuscire e 
incepparsi, e mostra che le scienze 
sociali di Olivetti servivano a guar‐
dare quel conflitto. Anche Paolo 
Volponi e Geno Pampaloni lavo‐
rarono per l'azienda. Il loro peso di 
difensori sta nella libertà di giudi‐
zio: chi conosceva l'esperimento da 
vicino lo avrebbe smascherato, se 
fosse stato una messa in scena.
Più tardi la difesa passa alla storio‐
grafia. Paolo Bricco, in «AO. 
Adriano Olivetti, un italiano del 
Novecento», descrive un imprendi‐
tore che tiene insieme utopia e bi‐
lancio, senza ridurlo al santo né al 
padrone illuminato.
Chi dei due aveva ragione: sul pia‐
no politico vinsero i partiti tradi‐
zionali. Comunità ottenne pochi 
voti, Olivetti sedette alla Camera 
per un solo anno e morì il 27 feb‐
braio 1960 su un treno diretto a 
Losanna. Il movimento si sciolse 
poco dopo.
Sul piano culturale il bilancio si ro‐
vescia. La sociologia è entrata nel‐
le università italiane, l'urbanistica e 
la psicologia del lavoro hanno cat‐
tedre e riviste, il modello Olivetti è 
citato come esempio di economia 
etica. La chiusura di Croce verso le 
scienze sociali è giudicata uno dei 
limiti dell'intellettualismo italiano.
Ma l'obiezione crociana conserva 
valore. Il sospetto che i tecnici so‐
stituiscano la politica e che la com‐
petenza scavalchi la 
rappresentanza riemerge a ogni di‐
scussione sul governo dei tecnici. 
Croce morì nel 1952, tre anni pri‐
ma dell'inaugurazione dello stabili‐
mento di Pozzuoli, dove Olivetti 
chiese all'industria di darsi dei fini. 
Non poté vederlo, e non si sa se 
avrebbe cambiato parere. Olivetti, 
dal canto suo, non ebbe mai la sua 
approvazione: la ottenne dopo, dal‐
la storia dell'impresa e dalle aule 
universitarie. La sua nota registra 
le due metà di un dibattito ancora 
aperto.

compensava gli effetti.
Sul piano sociologico la  «Logica» 
Crociana distingue i concetti puri 
della filosofia dai pseudoconcetti 
delle scienze empiriche, strumenti 
pratici privi di verità filosofica. La 
sociologia gli sembra il caso limi‐
te: pretende di spiegare la vita as‐
sociata con numeri e 
classificazioni, mentre la vita asso‐
ciata si capisce raccontandola, cioè 
facendo storia. Olivetti gli parla di 
ingegneri, architetti e sociologi al 
lavoro sui problemi della democra‐
zia. Croce sente la proposta di so‐
stituire la politica e la filosofia con 
i tecnici.
L’assoluzione finale non annulla il 
giudizio «E dire che» esprime una 
attenuate e ravvederamento   si 
aspetta che un industriale conosca 
il concreto, e trova un uomo che in 
politica si affida a formule genero‐
se. Ma in azienda quelle formule 
funzionano.
Il filosofo divide così Olivetti in 
due. Demolisce il riformatore poli‐
tico e salva il capitano d'industria. 
Non considera che le due figure 
siano una sola. Se un'impresa che 
tratta bene i dipendenti, investe in 
cultura e chiama urbanisti e socio‐
logi produce macchine di qualità e 

utili, l'idea di comunità ha una ve‐
rifica. Croce ammira la verifica e 
respinge la teoria che la spiega.
Dietro le due persone c'è lo scontro 
tra la cultura umanistico­filosofica, 
dominata dall'idealismo, e le scien‐
ze sociali che arrivano dagli Stati 
Uniti. Olivetti le importa con i 
mezzi di un'azienda. Le Edizioni di 
Comunità pubblicano autori che 
l'editoria e l'università trascurano, 
tra cui Lewis Mumford. In fabbrica 
nasce un servizio sociologico che 
studia condizioni di lavoro e rap‐
porti con il territorio.
Per i crociani la sociologia è una 
pseudoscienza. Per una parte della 
sinistra i libri olivettiani esprimono 
un capitalismo illuminato, quindi 
pur sempre capitalismo, o una fu‐
mosa utopia tecnocratica. I partiti 
di massa vedono in Comunità un 
concorrente scomodo. Olivetti non 
replica a Croce sul piano filosofi‐
co. Replica costruendo.
Franco Ferrarotti entrato giovanis‐
simo in Olivetti alla fine degli anni 
Quaranta, fu il suo collaboratore 
nelle iniziative culturali e sociali e 
nel 1958 fu eletto deputato per Co‐
munità. I detrattori lo chiamavano 
«il Maometto di Olivetti», perché 
diffondeva il verbo di un profeta. 

Croce e  Olivett i
 I l  f i losofo,  l ' industr ia le  

e  la  parola «ingenuo»
di  Mauro Nemesio Rossi 
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Di Luca Bugada
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L'algoritmo ci  sta  rendendo 

"macchine" come Seraf ino Gubbio
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Manara Valgimigli 
e il suo tempo nel nostro tempo

3

dalla prima pagina / Francesca Argento

Morin,  Plot ino,  Kubrick e l 'uomo che non sarà mai  macchina
dalla prima pagina / Nino Arrigo

Se oggi si potesse definire Valgimigli in breve, quali termini si potrebbe‐
ro usare […]? Si potrebbe pensare a una lunga serie di aggettivi e so‐
stantivi per riassumere il suo itinerario intellettuale: carducciano, 

crociano, insegnante, traduttore, grecista, filologo, italianista, bibliotecario, 
memorialista, giornalista, socialista, repubblicano, liberale e antifascista. 
Tuttavia, queste parole apparirebbero come vuote etichette se non venissero 
approfondite ulteriormente.
Manara Valgimigli (San Piero in Bagno 9 luglio 1876 – Vilminore di Scalve 
28 agosto 1965) fu insigne filologo e appassionato docente universitario, uo‐
mo che coniugò con originalità le esigenze della vita con quelle degli studi, 
posizionandosi in modo fruttuoso nei luoghi dell’informazione e dell’educa‐
zione: la scuola, i sentieri, i giornali e i libri, gli uomini soprattutto. Avvici‐
narsi all’allievo di Carducci, all’amico di Pascoli, a uno studioso che visse a 
cavallo tra due secoli complessi, e per certi versi reciprocamente estranei e 
ostili, al traduttore di Platone e dei lirici greci, sostando all’ombra di questa 
“grande quercia”, non appare impresa agevole e semplice per un lettore pri‐
vo di una formazione specifica, non accademica. La bellezza, tuttavia, re‐
spinge i confini troppo stretti e angusti, le sedimentazioni sterili e 
autoreferenziali, mettendosi in cammino, desiderando l’incontro e il dialogo 
con menti aperte, respirando aria fresca e pulita. Il volume Valgimigli e il 
suo tempo (AA.VV., a cura di ILARIA RIZZINELLI) raccoglie gli Atti del Con‐
vegno di Studi, dedicato al grande umanista, tenutosi presso Vilminore di 
Scalve (25­26 agosto 2023), promosso “all’interno dell’ampia cornice di 
Bergamo e Brescia Capitali della Cultura 2023”. Al Convegno, svoltosi nella 
cornice di Palazzo Pretorio, parteciparono “studiosi provenienti da tutta Ita‐
lia”: “Enrico Elli (Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano), Ilaria 
Rizzinelli (Centro Studi Femininum Ingenium  di Pomezia), Francesco Siro‐
ni (Università degli Studi di Milano), Giovanni Benedetto (Università degli 
Studi di Milano), Pier Franco Quaglieni (Centro Pannunzio di Torino), Ni‐
cola Russo (Presbitero della diocesi di Teggiano­Policastro), Marino Biondi 
(Università degli Studi di Firenze) e infine Roberto Greggi, direttore del 
Centro Studi Valgimigliani di San Piero in Bagno (FC)”. 
Il testo, pertanto, senza tuttavia rivendicare alcuna esaustività di prospettive 
e di metodo, si presenta come un utile e solido strumento di avvicinamento 
alla figura e al contributo intellettuale del letterato romagnolo, solito definir‐
si “l’umile vilminorese”. I temi affrontati si intrecciano e si distanziano, re‐
stituendoci un’immagine ancora viva e presente del Nostro, grazie anche al 
ricco corredo fotografico inserito nel volume, costituito da alcuni autografi 
originali messi a disposizione dagli eredi di Manara Valgimigli. Gli argo‐
menti affrontati e sviluppati nell’occasione, e puntualmente riportati nello 
scritto in questione, risultano essere i seguenti: il rapporto di Valgimigli con 
Giosué Carducci; l’analisi di alcuni contributi giornalistici giovanili apparsi 
sulle riviste “Il Tesoro” e i “Mattaccini”; le lettere inedite ad Attilio Momi‐
gliano; la figura di Maria Vittoria Ghezzo, collaboratrice e allieva prediletta 
del Professore; il carteggio e l’amicizia di Valgimigli con il latinista Concet‐
to Marchesi; il ruolo di critico letterario svolto dal Nostro; il grande affresco 
umano e letterario di Uomini e scrittori del mio tempo; l’interpretazione val‐
gimigliana circa la letteratura coeva e contemporanea allo studioso.

Poco alla volta, le “voci contrarie” 
vengono silenziate perché potreb‐
bero infastidirci e portarci a chiu‐
dere l’app. A rimanere sono 
soprattutto le voci che concordano 
con la nostra. Le nostre stesse opi‐
nioni iniziano così a rimbombare 
contro le pareti di una stanza, tor‐
nando indietro amplificate. Il giuri‐
sta americano Cass Sunstein parla 
di ‹‹camera dell’eco››: uno spazio 
in cui ciò che pensiamo viene con‐
tinuamente ripetuto e rafforzato, e 
dove di conseguenza le opinioni 
divergenti rischiano di rimanere 
fuori. Inconsapevolmente, finiamo 
per percepire la nostra visione del‐
la realtà come la più condivisa e la 
meno contestabile. Ci limitiamo a 
osservare senza partecipare, ad 
‹‹abitare idee già pronte›› e ad ac‐
cettare <ire per sembrarci vero.
E allora viene da chiedersi: non 
stiamo rischiando anche noi, come 
Serafino, di diventare semplici 
spettatori? Spettatori di una realtà 
che scorre davanti ai nostri occhi, 
senza però mai fermarci davvero a 
interrogarla. Possiamo anche esse‐
re continuamente informati, ed è 
un bene. Ma se allo stesso tempo 
siamo sempre meno capaci di con‐
frontarci con ciò che non coincide 
con la nostra visione del mondo, 
come possiamo esercitare il nostro 
pensiero critico? Non rischiamo 
forse di diventare persone sempre 
più polarizzate e di alimentare for‐
me di ‹‹tribalismo digitale››? Se il 
nostro accesso alle informazioni 
passa continuamente attraverso dei 
sistemi che selezionano i contenuti 
sulla base delle nostre interazioni 
precedenti, in che modo entriamo 
in contatto con punti di vista diffe‐
renti dal nostro?

Serafino, progressivamente, smette 
di parlare, di partecipare. Si limita 
a osservare, registrare, diventa una 
mano impassibile dietro la macchi‐
na da presa. Potremmo paragonare 
il suo girare la manovella al nostro 
più moderno scrollare il dito sullo 
schermo di un dispositivo. Serafi‐
no smette di intervenire e addirittu‐
ra resterà in silenzio quando 
davanti ai suoi occhi si consumerà 
una tragedia. A causa del trauma 
perderà la voce, ma come uomo ri‐
dotto al suo ruolo di operatore, 
continuerà a registrare impassibile. 
Noi invece continuiamo a far scor‐
rere una serie di immagini davanti 
ai nostri occhi, spesso senza fer‐
marci a mettere in discussione ciò 
che ci viene mostrato. E ancora 
una volta, la perdita della voce del 
protagonista diventa la metafora 
della progressiva perdita della ca‐
pacità di esercitare il pensiero criti‐
co.
Ma come possiamo evitare davve‐
ro di diventare come Serafino? 
Forse dobbiamo smettere di limi‐
tarci a guardare e tornare a parteci‐
pare: imparare a uscire dal nostro 
campo visivo, essere pronti ad 
ascoltare una voce che non confer‐
ma la nostra e accettare che il con‐
fronto possa anche mettere in crisi 
le nostre convinzioni.

Ma il suo pensiero non ha bisogno 
di trasformare ciò che ancora non 
sappiamo spiegare in un principio 
metafisico. La complessità, in Mo‐
rin, non è un’altra sostanza dietro 
le cose: è un modo diverso di pen‐
sarne l’organizzazione e le relazio‐
ni. Significa ricongiungere ciò che 
il pensiero riduzionista separa (par‐
te e tutto, ordine e disordine, auto‐
nomia e dipendenza, individuo e 
ambiente) e riconoscere che 
dall’interazione fra le parti posso‐
no emergere proprietà nuove, reali 
e irriducibili alle parti stesse.
Forse è questo il vero paradosso di 
Faggin: uno degli uomini che han‐
no insegnato al silicio a elaborare 

informazioni finisce per interrogarsi su ciò che il silicio, per quanto po‐
tente, non potrà mai possedere. E, cercando il significato oltre l’informa‐
zione, dalla microelettronica arriva fino a Plotino e all’Uno.
La domanda che mi rimane, allora, è ancora più radicale: per superare il 
riduzionismo dobbiamo postulare, come fa Faggin, una coscienza origi‐
naria e fondamentale, oppure possiamo fermarci alla soglia indicata da 
Morin e pensare la coscienza come emergenza: qualcosa che nasce 
dall’organizzazione complessa della materia vivente ma che, una volta 
emerso, non è più riducibile alla semplice somma dei suoi componenti?
Forse è proprio su questa soglia, al confine tra emergenza e trascendenza, 
che si gioca la differenza più profonda fra i due.
E il pensiero corre al monolito nero di 2001: Odissea nello spazio. Muto, 
enigmatico, piantato sulla soglia fra materia e intelligenza, evoluzione e 
coscienza. Kubrick e Clarke non ci spiegano veramente che cosa ci sia ol‐
tre quella soglia: ci costringono a guardarla.
Faggin resta allora affascinante proprio nella sua contraddizione: l’inge‐
gnere che ha contribuito a costruire il mondo delle macchine ci avverte 
che l’uomo non è una macchina. E il pensiero torna al monolito di Kubri‐

ch: tecnologia e mistero, intelligen‐
za e trascendenza. Forse la provo‐
cazione più feconda di Faggin è 
proprio questa: mentre costruiamo 
macchine sempre più intelligenti, 
scopriamo di non avere ancora ri‐
sposto alla domanda più antica. 
Che cosa significa essere coscien‐
ti?
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Caro Direttore,
questa estate oramai alle spalle mi 
sono ritrovato tra le mani un sag‐
gio dal titolo Il praticante può at‐
tendere scritto da Alessandro Tozzi, 
 praticante avvocato e poi avvocato 
romano, sul finire degli anni no‐
vanta. Per me è stata una bella 
emozione perché quel libro mi fu 
regalato negli anni della mia prati‐
ca forense nella città di Roma circa 
 25 anni fa da uno degli avvocati 
dello studio che frequentavo come 
praticante.  Il saggio in realtà è un 
diario tra il serio e l’ironico  dei 
due anni di praticantato forense 
vissuti dall’autore che descrive i 
luoghi degli uffici giudiziari di Ro‐
ma che io ho vissuto e gli aneddoti 
che quotidianamente animavano le 
aule di tribunale e gli ambienti li‐
mitrofi, le file infinite nel “serpen‐
tone” dell’ufficio notifiche per 
notificare un atto e tanto altro. 
L’ironia domina il racconto, pas‐
sando dai cravattoni degli avvocati 
il cui nodo è  tanto più grande 
quanto minore è la loro preparazio‐
ne, attraverso le accese arringhe in 
difesa di imputati chiaramente col‐
pevoli, i testimoni improbabili di si‐
nistri stradali diversamente 
accaduti per poi arrivare alla fuga 
in massa del praticante verso il fo‐
ro di Catanzaro ove le percentuali 
di superamento dell’esame di stato 
erano di gran lunga superiori a 
quelle del foro di Roma.
Allora come ora molti praticanti 
avvocati tentavano il concorso in 
magistratura in attesa di capire 
meglio la propria identità e alla fi‐
ne un titolo di avvocato non si ne‐
gava a nessuno. 
Il senso del testo, almeno quello 

colto da me e anche da chi me ne 
aveva fatto dono, era che chi si av‐
via verso la pratica forense deve 
avere la pazienza di saper aspet‐
tare. Cosa? Tutto. La pazienza di 
apprendere, di curare relazioni, di 
essere riconosciuto come professio‐
nista, di guadagnare il minimo per 
poter stare a galla. Cosa è cambia‐
to oggi? Rileggendo il libro mi ren‐
do conto che tutto è cambiato. Non 
ci sono più le file all’ufficio notifi‐
che e le aule di tribunale e i suoi 
corridoi non sono più affollate, an‐
zi spesso sono vuote perché  i pro‐
cessi di digitalizzazione hanno dato 
i loro frutti. Le cause esistono ma 
non si vedono, gli avvocati girano, 
si affrontano  ma non si incontrano 
e quindi non si confrontano.
La professione legale è messa du‐
ramente alla prova da anni, lo sap‐
piamo e ne sono testimoni i tanti 
validi colleghi che hanno deciso di 
spostare la loro professionalità al‐
trove ma ancor di più dalla man‐
canza di ricambio nell’avvocatura. 
I giovani che si avvicinano a questo 
lavoro sono mosche bianche, per‐
ché la professione ha perso fascino 
e forse l’avvocato ha perso autore‐
volezza.
Però il paradosso è che gli avvoca‐
ti servono e tanto, servono per ab‐
bassare il conflitto, servono come 
consulenti per non far scivolare le 
imprese  sulle tante bucce di bana‐
na disseminate nel loro percorso, 
servono per ricordare a tutti che le 
regole hanno uno scopo conservati‐
vo della civiltà e che senza regole 
può esserci solo anarchia, latamen‐
te intesa, e decadimento, servono 
ad orientare ed agevolare gli indi‐
vidui grazie alla conoscenza del di‐

In Italia non c'è nulla di più definitivo del 
provvisorio e nulla di più provvisorio del definitivo

(Giuseppe Prezzolini)

Sgravi fiscali per la consulenza legale
 e abolizione dell'Ordine

ritto e dei casi della vita già vissuti. 

Ma, mi chiedo,  il praticante oggi 
può attendere? Ho aggiunto un 
punto interrogativo a quella che 
era l’affermazione che titola il libro 
dell’Avvocato Tozzi. A mio avviso 
non più. Occorre, se vogliamo fer‐
mare la moria degli avvocati e 
garantire un fisiologico ricambio 
professionale, ripartire proprio 
dalla pratica forense che deve esse‐
re effettiva e non legata all’acquisi‐
zione di un titolo formale che 
prima o poi arriverà comunque. 
L’effettività può derivare solo dalla 
consistenza della pratica e non può 
essere in alcun modo sostituita da 
corsi equipollenti a cui siamo stati 
negli anni abituati dalla normativa 
forense. Per fare il meccanico devi 
andare in officina e sporcarti le 
mani: il messaggio deve essere 
chiaro ma altrettanto chiaramente 
dobbiamo preoccuparci che si for‐
mino buoni avvocati con concrete 
prospettive di crescita. 
E allora utilizzo gli spazi del Suo 
giornale per rinnovare una propo‐
sta già lanciata via social da me 
che sono solo un piccolo avvocato,  
confidando in una maggiore atten‐
zione o in un governo attento e lun‐
gimirante: e se si prevedessero 
sgravi fiscali permanenti per le im‐
prese che investono in consulenza 
legale? Sappiamo benissimo che 
ciò che abbassa il contenzioso non 
è l’esistenza della norma ma la sua 
conoscenza e concreta applicazione 
e muoversi nei meandri di diritti e 
doveri non è sempre facile, gli er‐
rori possono costare cari, molto di 
più di un buon consulente legale. 
Gli effetti sarebbero duplici, azien‐

de più informate e tutelate, avvoca‐
ti impiegati per la prevenzione e 
non per la cura e quindi, alla fine, 
una professione che riprende a cre‐
scere in maniera omogenea perché 
se è vero che gli avvocati sono tan‐
ti, circa 228.000, 4 avvocati ogni 
mille abitanti,  è anche vero che le 
imprese attive sono circa 5 milioni 
ed  il 95% di questo dato è rappre‐
sentato da microimprese che più di 
tutte hanno bisogno di assistenza e 
tutela. 
Se poi si pensasse di distribuire il 
vantaggio fiscale in percentuale 
maggiore per le imprese del Sud  
notoriamente operanti in territori 
con minore ricchezza rispetto a 
quelle del centro e nord Italia, allo‐
ra gli avvocati diventerebbero quei 
professionisti a cui nessuna impre‐
sa intelligente vorrebbe rinunciare.
Invertire la rotta è ancora possibi‐
le.
Grazie Direttore. 

Giulio Iannotta
Caro avvocato, 
è vero gli avvocati sono utili, sono 
necessari ma sono talmente tanti da 
essere svalutati. Accade alla loro 
professione quanto accade a tutti i 
titoli che sono sovradimensionati: 
la realtà si incarica di ridimensio‐
narli. La sua proposta è più che giu‐
sta perché pratica e frutto di 
esperienza. Ne aggiungo un'altra 
che vale per tutti gli Ordini profes‐
sionali che sono forme di inutile la‐
voro burocratico fatto sul lavoro 
altrui: vanno aboliti. L'Italia mi‐
gliorerebbe.


