
CRITICA E LIBERTÀ 

Se non avessi battezzato questo 
foglio Critica e Libertà avrei 
scelto come testata Bazzecole 

(ma mi piaceva molto anche Il legno 
storto). Infatti, il vocabolo bazzecole 
mi fa subito venire in mente Totò 
che dice: “Bazzecole, quisquilie, 
pinzellacchere”. Ma mi sovvengono 
anche Vittorio Imbriani e Benedetto 
Croce che usavano sia bazzecole sia 
bizzarrie. Sono tutte parole desuete 
che hanno una particolarità: ci ri‐
portano con i piedi per terra. Lo 
fanno anche con i padreterni – dai 
quali siamo circondati – che usano 
paroloni e frasari per dire bazzecole.
Nelle parole si annidano inconsi‐
stenze. Bisogna usare concetti e non 
parole, diceva Nicola Matteucci. E 
voleva dire che si pensano cose, 
fatti, azioni e non vuotaggini. Ma 
non si pensano senza le parole. La 
parola semplice è la migliore per es‐
sere chiari. L’onestà inizia con il 
linguaggio prima che con la pratica. 
La parola buona evita la cattiva abi‐
tudine del metterci una buona parola 
e smonta il maggior male del nostro 
tempo: il fanatismo. Le esagerazioni 
verbali hanno un’origine (anche) 
verbosa che tradisce una mezza 
cultura libresca che si esprime su 
tutto senza sapere nulla. Imparare a 
parlare – la conversazione, il 
discorso, la polemica – è non solo 
indice di civiltà ma soprattutto è il 
presupposto del vivere civile. Bazze‐
cole? Macché. E’ fondamentale. 
Usare bene le parole significa cono‐
scerne il valore e saper essere equili‐
brato. Non è proprio ciò che non 
accade più? La povertà culturale è la 
vera radice del fanatismo, mentre i 
social ne sono uno strumento. La 
povertà linguistica è povertà di 
pensiero. Il vocabolario dell’italiano 
medio sarà composto da meno di 
cento parole. Tra queste scarse cento 
parole non c’è bazzecole perché 
appare troppo umile, comune, ordi‐
naria per poter contare davvero in un 
mondo fatuo bisognoso di 
eccellenze. Bazzecole!

Il Mezzogiorno ha fatto un 
lungo giro per ritornare al 
punto di partenza dei baroni e 

dei contadini. S’intitolava proprio 
così – Baroni e contadini – il fa‐
moso libro di Giovanni Russo che 
uscì nel 1955 e descriveva le 
condizioni del Sud che, tra povertà, 
lotte e Cassa per il Mezzogiorno, 
viveva ancora nel bel mezzo di 
rapporti feudali. Cambiamo pure 
ciò che va cambiato, senz’altro i 
contadini, ma guardiamo la realtà 
per ciò che è: la povertà esiste, 
l’assistenza clientelare è tanta, del 
buongoverno non c’è traccia, si 
emigra, non si lotta più per la terra 
– in gran parte abbandonata – ma 
per la sanità, un posto letto, un po‐
sto al sole e un posto di lavoro. 
Cambiato ciò che va cambiato ri‐
mangono i rapporti feudali e questa 
volta non è possibile dare al colpa 
al Nord, a Roma, ai Piemontesi 
perché il problema meridionale 

Si racconta, e non è una favola o il frutto di una geniale trovata di qualcuno 
ricco di fantasia o in vena di spiritosaggini, che in occasione del primo incontro 
tra Mario Scelba, allora presidente del Consiglio, e Pierre Mendès­France, 
capo del governo d’oltralpe, si sia svolto un allucinante dialogo di questo teno‐
re: “Piacere, Mendès­France”, “Molto lieto, Scelba, Italia”. 
Ho riletto il folgorante aneddoto nel libro di Guido Quaranta Scusatemi ho il 
paté d’animo. Conobbi Guido Quaranta al tempo del mio apprendistato da cro‐
nista parlamentare. Vittorio Feltri mi spedì alla Camera in cerca di notizie e, 
ancor di più, delle stupidaggini dei parlamentari. Ero un po’ spaesato. Avvici‐
nai Quaranta che era il decano dei cronisti parlamentari e gli chiesi: “Mi scusi 
Quaranta, che devo fare per avere successo in questo mestiere?”. E lui, che si 
chiamava Quaranta ed era alto poco più di un metro e cinquanta, mi guardò 
dall’alto in basso e disse: “Devi rompere i coglioni a tutti”. Il suo libro, infatti, 
ha per sottotitolo: “Il fior fiore delle imbecillità dei politici”. Abbondavano ie‐
ri, figuratevi oggi. Alla Camera c’era Augusto Minzolini che di Quaranta aspi‐
rava ad essere l’erede. Gli dicevano: “Tu sei Trentanove”. Lui rispondeva: 
“No, Quarantuno”.
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Aveva ragione Sossio Gia‐
metta quando diceva che 
Nietzsche era un bue 

squartato di cui ognuno s’è preso 
una bistecca. Capita. Quante cose 
sono nate da Nietzsche? Innumere‐
voli. Fino al punto che il filosofo 
di Così parlò Zarathustra è finito 
anche nei bigliettini dei Baci Peru‐
gina. Eppure, alla base di questo 
autore di aforismi c’è un filologo. 
La sua prima e geniale opera, che 
fece saltare i nervi a Ulrich von 
Wilamowitz, è quella Nascita della 
tragedia dallo spirito della musica 
che contiene già tutto Nietzsche. 
Nell’anno in cui uscì il libro che 
fece scandalo – 1872 – il giovane 
Nietzsche insegnava a Basilea e 
ora su quegli anni di insegnamento 
è uscito il primo volume delle Le‐

non può più essere configurato né 
come economico né come sociale 
bensì come responsabilità delle 
classi dirigenti meridionali.
Sul finire dei suoi giorni Norberto 
Bobbio confessava a sé stesso di 
non credere più all’esistenza della 
“questione meridionale” che per 
lui era diventata la “questione dei 
meridionali”. Voleva dire che il 
problema era la necessità per i me‐
ridionali di realizzare nei loro co‐
muni, nelle loro province, nelle 
loro regioni il buongoverno. Biso‐

gna ancora invocare i “cento uomi‐
ni d’acciaio” di Guido Dorso (La 
rivoluzione meridionale è stata or 
ora ripubblicata)? E’ indubbio, 
ormai, che il problema nazionale 
del meridione riguarda la responsa‐
bilità delle classi dirigenti, in parti‐
colare politiche, del Mezzogiorno 
che non devono occupare gli uffici 
pubblici per fare clientele e genera‐
re subordinazione e controllo so‐
ciale ma devono amministrare 
rispondendo del loro operato se‐
condo risultati, costi e benefici. O i 
meridionali esigono responsabilità 
istituzionale o saranno sempre di‐
visi in baroni e contadini. Con una 
differenza rispetto al passato più 
recente: che la divisione ha un co‐
sto molto alto che non si paga più 
con il debito pubblico ma con la 
nuova emigrazione, con i tagli alla 
sanità, con lo spopolamento.  
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zioni di Basilea e scritti filologici 
1869­1878 (Adelphi). Lo scavo fi‐
lologico non solo è la fonte del 
martello filosofico di Nietzsche ma 
è alla base dello stesso pensiero 
moderno (Vico teorizza la necessi‐
tà di coniugare filologia e filoso‐
fia).
E’ con la filologia che Nietzsche 
mette a soqquadro l’immagine dei 
Greci che costruiscono lo splendo‐
re della montagna incantata sulla 
forza irrazionale della vita. Apollo 
ha bisogno di Dioniso. L’essere e il 
divenire non sono due mondi ma lo 
stesso mondo. Ma se questo è vero 
Nietzsche appartiene più di quanto 
non si voglia alla storia della filo‐
sofia. Con una radicale diversità ri‐
spetto a quel Mondo come volontà 
e rappresentazione che gli cambiò 
la vita: “Oh, come diversamente 

parò a me Dioniso!”. Schope‐
nhauer dice No alla vita, Nietzsche 
dice Sì alla vita, nonostante la vita 
sia tragica, non redimibile. Nietzs‐
che è tutto qui: posto dinanzi alla 
riforma dell’ingiustizia della vita 
dice Sì. La vita fa male, se voglia‐
mo vivere dobbiamo accettarne il 
dolore, cerchiamo di costruire delle 
barriere, materiali e concettuali, 
per difenderci ma se vogliamo vi‐
vere dobbiamo ferirci fino a mo‐
rirne. Questo è il superuomo. Un 
uomo eccessivo perché non sempre 
siamo in grado di dire cristiana‐
mente Sì alla vita. Anche Nietzs‐
che, nonostante volesse 
stedeschizzarsi era un tedesco. 
Dunque, esagerato.  sovranità.
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La verità è la pratica della liber tà

di Giancristiano Desiderio

I l  Sud è  r i tor nato ai  tempi di  “Baroni  e  contadini”

Quaranta,  Trentanove e  Quarantuno
di Gide

Nietzsche dice Sì  a l la  r i for ma del l ’ ingiust izia del la  v i ta

Bazzecole 

Giornale politico - letterario



DEI GOTI La pagina dei nuovi barbari

Controllare, controllare, 
controllare

Sant’Agata de’ Goti 
ha bisogno di un 
nuovo motore 

imprenditoriale. Senza 
impresa non c’è lavoro, 
senza lavoro non c’è fu‐
turo. È una verità 
semplice, spesso igno‐
rata. La crescita di un 
territorio nasce dalla si‐
nergia tra imprenditori, 
politica e società civile: 
tre attori chiamati a dia‐
logare e cooperare, non 
a ostacolarsi.
Per troppo tempo il mito 
del posto fisso è stato 
presentato come unica 
forma di sicurezza. In 
realtà ha prodotto immo‐
bilismo, rassegnazione e 
fuga dei giovani. Un 
territorio che non offre 
opportunità dinamiche è 
destinato a perdere le 
sue energie migliori.
Servono scelte concrete. 
Il potenziamento reale 
dell’area industriale è 
una priorità, attraverso 
incentivi fiscali e ammi‐
nistrativi per le aziende 
che decidono di investi‐
re e assumere a Sant’A‐
gata. Una politica 
davvero al servizio di 
chi crea lavoro deve ga‐
rantire procedure snelle, 
tempi certi e supporto 
reale, non ostacoli buro‐
cratici.
Creare un ecosistema vi‐
vo, aperto e competitivo 
significa costruire un 
contesto in cui i giovani 
tornino protagonisti. Un 
sistema capace di gene‐
rare iniziativa, impresa e 
lavoro stabile, dove la li‐
bertà personale si tradu‐
ce nella possibilità di ri‐
schiare, investire e co‐
struire il proprio futuro 
senza essere costretti ad 
andare via.
In questa prospettiva, 
anche il turismo deve 
uscire dalla logica 
dell’occasionalità. Non 
eventi isolati, ma un si‐
stema duraturo di pro‐
getti e professionalità, 
capace di creare occupa‐
zione durante tutto 
l’anno.
Sant’Agata de’ Goti è un 
borgo straordinario. Ma 
deve uscire dall’immo‐
bilismo che la frena. Il 
futuro si costruisce con 
impresa, giovani e li‐
bertà.

Il lavoro d'impresa 
e il lavoro politicoI l  Vescovo di  Sant 'Agata 

che sf idò i l  Re di  Napoli
di Nicola Ciervo

Sopra un largo sasso tagliato a picco

di Emile Bertaux
Sui confini della Campania e del Sannio, sopra un largo sasso 
tagliato a picco e circondato da due torrenti stava la Saticola 
di Tito Livio – quando fu questa distrutta e quando sui ruderi di 
essa sorse, per opera dei conquistatori Goti, la nuova città che 
prese il nome loro non si può indicare con precisione. Si sa 
soltanto che il patrizio Ricimero fondò a Roma stessa nell’anno 
di Cristo 472 una chiesa dedicata a Sant’Agata e d’altra parte 
non si conosce il nome d’un conte di Sant’Agata se non nella 
seconda metà del settimo secolo. La città, fondata dai Goti, fu 
presa dai Longobardi, poi passo sotto tutti i domini che si 
succedettero nell’Italia meridionale. Primo conte normanno ne 
fu Roberto, nipote di Osmondo Drengot, che era venuto in Ita‐
lia dal 1017 colla prima schiera del Nord; e padre di Rainulfo, 
che combattette fieramente con Ruggiero I (tratto da Napoli 
Nobilissima, Vol. V, 1896, Per la storia dell’arte nel Napoleta‐
no).

di Gide
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di  Guido Cioffi

È
 il 2 febbraio 1487 quando la morte del vescovo Marino 
Morola lascia vacante la cattedra di Sant’Agata dei Goti. 
Quello che poteva sembrare un ordinario avvicendamento 

ecclesiastico si trasforma presto in un raffinato e spietato 
scontro geopolitico. Siamo nel cuore di un Sannio diviso e 
turbolento: a Benevento, enclave pontificia nel Regno, la faida 
è sanguinosa. Da una parte la fazione della «parte di sopra», fe‐
dele agli Aragonesi; dall’altra la «parte di basso», legata al Pa‐
pa. È in questo scacchiere che Papa Innocenzo VIII muove la 
sua pedina: il 16 febbraio nomina vescovo Pietro Paolo Capo‐
bianco. La scelta non è casuale. Capobianco appartiene a una 
potente famiglia beneventana fedelissima al papato. Per Re 
Ferrante d’Aragona è uno smacco intollerabile: avere un nemi‐
co giurato piazzato strategicamente a Sant’Agata, proprio sul 
confine, significa permettere al Papa di estendere la sua 

influenza nel Regno.Inizia così un 
braccio di ferro diplomatico degno di un 
thriller rinascimentale. Ferrante incarica 
il Pontano di una missione delicata: 
convincere il Papa a spostare Capo‐
bianco. La strategia del Re è pratica: 
offre al vescovo la diocesi di Ugento o 
quella di Castellaneta, sedi molto più 
ricche («quattrocento ducati l’anno» 
contro i trecentocinquanta di Sant’A‐
gata), pur di allontanarlo dal Sannio. La 
motivazione ufficiale è il desiderio di 
«quieto et pacifico vivere" per Bene‐
vento; la realtà è il timore di disordini 

politici.Ma Capobianco si rivela un osso duro. Descritto come 
uomo «difficile», rifiuta il denaro e le sedi più prestigiose. 
Forte dell’appoggio pontificio, vuole restare vicino a casa per 
sostenere la propria famiglia e gli interessi della Santa Sede.Il 
Re, frustrato, tenta il colpo di mano l’anno successivo. Giunge 
voce che Capobianco, allora a Roma, sia morto di peste. 
Ferrante non perde tempo e scrive subito al nuovo Papa, Ales‐
sandro VI (il famigerato Rodrigo Borgia), chiedendo di nomi‐
nare un suo fedelissimo, Alfonso Gallego. Ma la notizia della 
morte era, come diremmo oggi, una fake news. Capobianco non 
solo guarisce, ma sopravvive allo stesso Re Ferrante, parteci‐
pando nel 1494 all’incoronazione del successore Alfonso II nel 
Duomo di Napoli.La sua vittoria politica fu totale. Non solo 
mantenne la diocesi fino alla morte nel 1505, sopravvivendo 
anche all’ultimo sovrano aragonese Federico I, ma rafforzò il 
potere economico della chiesa santagatese, annettendo le Badie 
di S. Sofia e S. Lorenzo e ottenendo il monopolio della pastori‐
zia locale. Una figura che dimostra come, alla fine del Quattro‐
cento, la diocesi di Sant’Agata non fosse solo un luogo di 
preghiera, ma un vero e proprio avamposto strategico tra il Re‐
gno di Napoli e le ambizioni di Roma.

La prossima amministrazione comunale, 
chiunque sarà il sindaco, dovrà contare su un 
consigliere in più: il cittadino. Il ruolo del 

cittadino è più importante di quanto non s’immagini. 
Consiste in tre cose: controllare, controllare, 
controllare. L’amministrazione per sua natura tende a 
chiudersi nel Palazzo. Anzi, come diceva Domenico 
De Masi, tende a diventare Palazzo e i cittadini, dal 
canto loro, diventano Tribù. Invece, questa reciproca 
chiusura non deve avvenire. Soprattutto ora che con 
l’amministrazione Riccio si sono parzialmente risa‐
nate le finanze comunali è necessaria un’azione di 
costante controllo e verifica affinché non si ritorni 
alla finanza allegra e creativa che fa danni e debiti. E 
da chi vengono pagati i danni e i debiti? Dal cittadi‐
no santagatese che paga – ancora paga – le tasse più 
alte d’Italia. Dunque, non c’è altro da fare che 
controllare, verificare e svolgere un ruolo attivo 
nell’interesse dell’amministrazione comunale che ha 
bisogno di essere stimolata come istituzione fondata 
sulla critica.

Il capitale umano
di Gide

Il patrimonio storico­artistico di Sant’Agata dei 
Goti è un patrimonio spirituale universale. Se si 
mettessero in fila una dietro l’altra tutte le opere 

che ci sono a Sant’Agata dei Goti e che riguardano 
Sant’Agata dei Goti non basterebbero le intere 
quattro pagine di questo giornale. Non solo. Anche le 
istituzioni culturali che ci sono a Sant’Agata dei Goti 
sono numerose. Esempi: l’Archivio e la Biblioteca 
della curia diocesana, l’Archivio comunale 
(purtroppo ridotto a spazzatura), la Biblioteca Mi‐
chele Melenzio, le scuole dall’infanzia ai Licei e ai 
Tecnici, Archivi e Biblioteche private. Ho volontaria‐
mente tralasciato ciò che è noto – noto? – : le chiese, 
gli affreschi, il castello, il centro storico in sé e la 
Storia. Tutto ciò cosa ci dice? Ci dice che Sant’Agata 
dei Goti ha bisogno di una cosa che non si acquista 
né si regala né si procaccia ma si forma nel tempo: il 
capitale umano. Il patrimonio spirituale di Sant’A‐
gata dei Goti necessita di un capitale umano che ne 
sia all’altezza. Altrimenti, non si va da nessuna parte.

La biblioteca e il giornale 
di Giancristiano Desiderio

A Sant’Agata dei Goti non c’era una biblioteca 
pubblica e, con Claudio Lubrano, ne ho 
fondata una: Biblioteca Michele Melenzio. A 

Sant’Agata dei Goti non c’era un giornale e, con Ni‐
cola Ciervo, ne ho fondato uno: Critica e Libertà. 
Perché? Perché da queste parti, così ricche di storia e 
di arte, la cultura può fare più della politica e, a conti 
fatti, la cultura è la vera politica. Conta ciò che resta 
e la biblioteca e il giornale esistono e vanno al di là 
delle persone creando opere e tradizione. Il modello 
a cui mi sono ispirato, del resto, l’ho preso in casa: a 
Sant’Agata dei Goti non c’era il Liceo e Michele 
Melenzio lo istituì quasi di suo pugno sulla scorta di 
una tradizione da innovare: il seminario vescovile. 
Oggi il Liceo, con i suoi vari indirizzi, è una realtà 
florida di Sant’Agata dei Goti concepita e creata per 
Sant’Agata dei Goti. Critica e Libertà segue questo 
solco: è stato concepito e creato per far crescere la 
vita civile santagatese legata al mondo. I bendisposti 
verso il lavoro vi possono collaborare.
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TERZA PAGINA 

L’edizione del Giornale di 
guerra e di prigionia di 
Carlo Emilio Gadda 

(Adelphi) è la versione più 
completa della prima opera del 
maggior scrittore italiano del No‐
vecento (o che tale è considerato). 
Il diario di Gaddus è composto da 
dieci taccuini e quaderni e ben sei 
erano inediti e ora, con questa nuo‐
va edizione, non lo sono più. 
Dunque, praticamente un’opera 
nuova o un’opera altra rispetto alle 
precedenti versioni. Ma anche 
un’opera a sé rispetto ai libri noti e 
successivi di Carlo Emilio Gadda, 
dalla Cognizione del dolore al Pa‐
sticciaccio. In altre parole, pur 
considerando l’esperienza della 
scrittura della guerra in guerra e in 
prigionia non è dato considerare 
questi taccuini come un corpus 
letterario dal quale il futuro inge‐
gnere­scrittore ricaverà le sue ope‐
re. Tuttavia, l’esperienza fu 
decisiva e i diari sono testimo‐
nianza del primo atto di cono‐
scenza e di dolore – sono, 
evidentemente, la medesima cosa – 
di Gadda che scopre la dura realtà 
delle cose, il loro guazzabuglio o 
gnommero, e sé stesso dinanzi alla 
vita.
Fare un resoconto, anche parziale, 
del contenuto dei quaderni è pres‐
soché impossibile. La parola più 
giusta per indicare il carattere di 
queste memorie, cronache, impres‐
sioni è senza dubbio quella leo‐
pardiana di zibaldone. C’è di tutto. 
Il sottotenente degli Alpini voleva 
la guerra “necessaria e santa” ma si 
ritrova in una “vita pantanosa” 
lontano dalla lotta e si agita e 
tormenta per la mancanza dell’a‐
zione e del sacrificio, mentre 
l’incompetenza dei generali e “l’e‐
gotismo cretino dell’italiano” lo 
irritano e ancor più lo manda in be‐
stia la vigliaccheria e poi chi si 

imbosca e chi fornisce ai soldati 
scarpe rotte: “Se ieri avessi avuto 
innanzi un fabbricatore di calzatu‐
re, l’avrei provocato a una rissa, 
per finirlo a coltellate”. I conti con 
sé stesso sono, però, quelli più 
spietati: “Mi manca l’energia, la 
severità, la sicurezza di me stesso”. 
I diari di Gadda sono, inoltre, un 
eccezionale documento storico 
perché l’alpino Gadda, destinato al 
5° Reggimento è prima a Edolo nel 
1915, poi a Ponte di Legno, poi nel 
1916 a Torino, quindi a Vicenza, 
nelle trincee dell’Altopiano dei 
Sette Comuni, sul monte Zovetto, a 
Cesuna, a Campiello e in Val d’As‐
sa. Poi c’è un vuoto dall’autunno 
1916 all’autunno 1917 perché il 
quaderno è smarrito a Caporetto e 
il 25 ottobre 1917 ricomincia a 
scrivere avendo “acquistato nel 
Gefangenen­lager presso Celle, 
(provincia di Hannover), alla 
Kantine del Block C” un quaderno 
su cui annoterà le sue prigioni 
nella “baracca dei poeti”.

Guardiamo il profilo familiare del Taburno ogni giorno, ma ignoriamo quasi tutti i segreti che quei pendii custodiscono da millenni. Lo ritroviamo 
protagonista, tra le altre cose, di una testimonianza eccezionale che arriva direttamente dalla voce più alta dell'antichità romana, Publio Virgilio Ma‐
rone.  Che il Sommo Poeta conoscesse il nostro massiccio è già motivo di orgoglio; è anzi affascinante ipotizzare che tale profonda conoscenza possa 
affondare le radici nell'eco delle Forche Caudine, qualora si accolga la suggestiva teoria che colloca l'umiliazione delle legioni romane proprio nella 
Piana di Prata, cuore della montagna, ridisegnando così la geografia della storia rispetto alla tradizionale gola di Arpaia.
Ma ciò che è davvero incredibile è il ruolo cruciale che gli affida, usandolo come una doppia lente per leggere l'animo umano, in una schizofrenia 
geografica sospesa tra la mansuetudine agricola e la ferocia più bestiale.  Se nel secondo libro delle Georgiche, l'opera dedicata alla cura dei campi, 
Virgilio evoca una visione di pace e civilizzazione, esortando a «rivestire di olivo il grande Taburno» («et olea magnum vestire Taburnum» ­ Georgi‐
che, II, 38), dove quell'aggettivo «grande» («magnum») sottolinea l'imponenza di una risorsa da mettere a frutto, l'immagine viene drasticamente ri‐
baltata nel finale dell'Eneide. È qui che si misura la vera importanza storica del Taburno nell'immaginario romano: Virgilio lo sceglie come scenario 
per la metafora paradigmatica dello scontro decisivo tra Enea e Turno. Per descrivere la furia dei due eroi, il poeta li paragona a due tori che 
ingaggiano una battaglia selvaggia («inimica in proelia tauri» ­ Eneide, XII, 716), collocando questa lotta primordiale proprio «sulla sommità del Ta‐
burno» («summove Taburno» ­ Eneide, XII, 715), che da giardino ordinato si trasforma d'un tratto in arena remota e selvaggia, teatro della violenza 
più ferina.

Lo zibaldone dello 
"gnommero" di Gadda

di Giancristiano Desiderio

Quando Virgi l io  scelse  i l  Taburno per i l  culmine del l 'Eneide 

1 FEBBRAIO 2026 NUMERO 1La verità è la pratica del la l ibertà

di Nicola Ciervo

Il mito della dea Kerres nascosto 
nel nome di Cologna

di Concettina Della Valle

Cosa raccontano davvero i nomi dei luoghi che attraversiamo ogni 
giorno? Sono semplici etichette geografiche o custodiscono tracce 
profonde di un passato remoto, fatto di culti, simboli e identità 

collettive? La contrada Cologna, nel territorio di Sant’Agata dei Goti, 
offre uno spunto affascinante per intrecciare storia, archeologia e sugge‐
stione. Nell’Italia arcaica, e in particolare tra i popoli sanniti, tra cui i 
Saticulani, la vita si svolgeva tra monti e campi. Era una civiltà forte‐
mente legata ai cicli naturali e alle forze produttive della terra. Non 
sorprende, dunque, che il culto religioso fosse centrato su divinità connes‐
se alla fertilità e alla generazione della vita. Tra queste spiccava Kerres, 

dea sovrana e forza creatrice, regina 
dei poteri generatori della natura. A 
Kerres era dedicato l’altare principa‐
le, cuore dei rituali religiosi, collocato 
in un boschetto sacro di cerri, albero 
simbolo di forza e continuità. Attorno 
a questo centro sacro si articolava una 
rete di altari secondari, sparsi nel 
territorio sottoposto alla sua protezio‐
ne. È probabile che tali altari minori 
fossero eretti e mantenuti da singoli 
nuclei familiari o da gruppi egemoni. 
Nell’Italia arcaica, infatti, ogni no‐
men era strettamente associato a una 
località, a una stirpe, a un’identità 
territoriale ben definita. Un elemento 
particolarmente significativo del culto 
di Kerres era il ruolo degli uccelli sa‐
cri. Alcuni volatili, simboli di bisogni 
vitali e di protezione divina, venivano 
onorati con altari specifici. Questi 
luoghi sacri non avevano solo una 
funzione religiosa, ma anche sociale: 

segnavano la distinzione di una famiglia o di un gruppo di famiglie ri‐
spetto alle altre, rafforzando il senso di appartenenza e di continuità. È qui 
che entra in gioco la toponomastica. Partendo dai nomi delle contrade, 
possiamo ipotizzare che in alcune di esse sorgessero altari dedicati a spe‐
cifici uccelli sacri a Kerres. In questa chiave interpretativa, Cologna po‐
trebbe derivare da un altare consacrato alla colomba, animale da sempre 
associato alla fecondità, alla pace e alla protezione divina. Non una 
semplice fantasia, ma una lettura simbolica che si inserisce coerentemente 
nel quadro religioso e culturale del mondo sannitico. Storia o suggestio‐
ne? Forse entrambe. In assenza di prove archeologiche definitive, queste 
ipotesi non pretendono di offrire certezze, ma aprono uno sguardo nuovo 
sul territorio. Percorrere oggi i luoghi di Sant’Agata dei Goti, e in partico‐
lare contrada Cologna, significa allora camminare su strati di memoria 
antica, dove il paesaggio naturale si intreccia con il sacro e dove i nomi 
continuano, silenziosamente, a raccontare storie di dèi, famiglie e riti di‐
menticati. Cologna diventa così non solo una contrada, ma un frammento 
vivo di un’antica geografia sacra, in cui il presente dialoga con un passato 
che, forse, non ha mai smesso del tutto di abitare questi luoghi.
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La lettura è l 'alimento 
quotidiano del pensiero

Michele Melenzio
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