
CRITICA E LIBERTÀ 

Non possiamo non votare Sì. 
Non perché la legge Nordio 
cambi la giustizia da capo a 

piedi – questo non è nemmeno 
nelle possibilità del Padreterno – 
ma più semplicemente e più seria‐
mente perché si tratta di un preciso 
provvedimento di riforma costitu‐
zionale che rafforza il giudice giu‐
dicante, lo rende “terzo” rispetto 
alle parti e così dà maggiori ga‐
ranzie ai cittadini. Le ragioni del 
No sono la difesa dei torti del No 
che nascono da posizioni corpo‐
rative e da situazioni politiche in 
cui per tanti anni – e soprattutto 
negli ultimi quarant’anni – la mi‐
stura tra politica, giustizia e 
informazione ha reso l’aria italiana 
irrespirabile. La vera “questione 
morale” italiana è questa e non 
l’altra, di estrazione berlingueria‐
na, in cui si additava negli avversa‐
ri politici i corrotti e i corruttori.
Non possiamo non votare Sì 
perché lo dobbiamo ai nostri figli 
nel tentativo di lasciar loro un si‐
stema giudiziario più garantista e 
un seme in più di cultura liberale 
che possa germogliare tra la tanta e 
invasiva gramigna che ci circonda. 
Non possiamo non votare Sì 
perché questo è il nostro dovere. 
Non ci sono grandi discorsi da fa‐
re. Non ci sono grandi e definitive 
riforme da realizzare. Il meglio è 
nemico del bene. Le riforme possi‐
bili sono i provvedimenti precisi 
che modificano e aggiustano l’isti‐
tuto esistente e non vogliono rifare 
vanamente il mondo in sette giorni. 
La giustezza di un istituto giuridico 
sta nella sua efficacia pratica, non 
nella sua astratta teoria. La separa‐
zione delle carriere dei magistrati e 
la sottrazione del Csm – dei due 
Csm – alle correnti partitiche dei 
magistrati è in linea con la riforma 
Vassalli e con l’elementare senti‐
mento del buon senso che vuole e 
spera che il giudice sia e appaia 
imparziale. Non possiamo non vo‐
tare Sì perché se vincesse il No 
perderebbe il senso umano e limi‐
tato della giustizia.

Una volta Norberto Bobbio 
fece una buona osservazio‐
ne a riguardo di Piero Go‐

betti. Questa: “Se Croce o Gramsci 
fossero morti a 25 anni sarebbero 
ricordati il primo come un giovane 
studioso di storia locale, il secondo 
come una sicura promessa di un 
giornalismo insieme colto e pole‐
mico”. Il 16 febbraio 1926 il cuore 
di Piero Gobetti, malandato per le 
batoste subite dai fascisti, si ferma‐
va a Parigi. Sono cent’anni esatti di 
solitudine del giovane favoloso che 
in venticinque anni fece tali e tante 
cose da farci uscire fuori dai panni: 
fondò tre giornali – Energie Nove, 
La Rivoluzione liberale, Il Baretti 
– e una casa editrice che pubblicò 
circa cento libri di autori con que‐
sti nomi: Salvemini, Nitti, Salvato‐
relli, Sturzo, Amendola, Einaudi, 
Ruffini, Passerin d’Entrèves, Sape‐
gno, Missiroli, Prezzolini, Dorso, 
Tilgher, Papafava, Montale, Debe‐

Nel secolo delle idee salvifiche, l’età bislacca e distopica in cui i Libri hanno combattuto tra loro una guerra di 
cui gli umani sono stati la carne da cannone e a troppi è toccato sacrificare la vita alle parole grosse, Monta‐
nelli sapeva in che conto tenere le idee: zero, nada. A lui interessavano le persone e le loro storie. Per le idee 
ostentava di non avere orecchio, anche se la verità, naturalmente, è che per le idee non aveva rispetto, mentre 
invece incantavano me, convinto com’ero che gli scaffali delle librerie fossero un campo di battaglia. Abituato a 
bearmi di simili arzigogoli, quando conobbi Montanelli, molto tempo fa, a impressionarmi furono soprattutto gli 
sguardi divertiti con i quali, piluccando un’insalata, oppure passeggiando verso il Cordusio, accoglieva ogni 
svolta libresca della conversazione. Camminava aiutandosi con un bastone. Erano stati dei lettori di Libri ma‐
iuscoli, per lo più delle edizioni in lingue estere di Mosca e Pechino, a sparargli nelle gambe («gambizzazione», 
la chiamavano, facendo della cattiva letteratura anche nei volantini di rivendicazione). Una volta, al ristorante, 
da un tavolo vicino, reggendo un bicchiere di whisky pieno fino all’orlo, ci raggiunse un politico dell’epoca. 
Parlò con perfidia e cinismo di cose (non ricordo quali) che ai tempi avevano, immagino, qualche importanza. 
Quando il politico salutò per tornare al suo tavolo, Montanelli lo seguì con lo sguardo e – senza rivolgersi a me 
in particolare, ma così, come parlando a qualche commensale invisibile – disse che si può chiacchierare in 
astratto finché si vuole di «potere», di «sistema», d’eroi e di «malamente», ma che poi bisogna vedere il potere 
con i propri occhi e ascoltarlo con le proprie orecchie per capire di cosa davvero si tratta. Non c’è niente, spie‐
gò sbocconcellando una crosta di pane, come il toccar con mano.
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Era l'estate del 79. Me lo ri‐
cordo perché m'ero appena 
laureato in filosofia (pensa 

te!), e me ne stavo in vacanza a 
Ischia, l’isola verde. Ecche c’è di 
meglio d' un romanzo all'ombra 
svolazzante d'un ombrellone? 
Certo, finallora avevo preferito to‐
mi pensosi; spesso proprio penosi. 
Non a caso, in libreria, feci il nome 
di Joseph Roth ­ quel triste alcoli‐
sta mitteleuropeo. Il libraio, certo 
per errore, mi allungò Il lamento di 
Portnoy: be', lo presi subito va‐
gheggiando di chissà che commo‐
zione essendo il suddetto Roth 
Joseph assai lamentoso di suo.
Me ne andai quindi in riva al mare 
ed è qui che avvenne il miracolo: 
per la prima volta, leggendo, ini‐
ziai a sorridere. A ridere, proprio. A 

nedetti, Malaparte. Visse la caduta 
dello Stato liberale e restando fede‐
le al liberalismo si avvicinò al mo‐
vimento operaio pur non 
condividendo le idee di Gramsci e 
non avendo coscienza di chi fosse‐
ro Lenin, Trotskij e Stalin. A ben 
vedere, l’ “autobiografia della na‐
zione” sono la sua vita e la sua 
morte: muore lo Stato liberale e si 
afferma la dittatura. Nello stesso 
ospedale in cui moriva Gobetti c’e‐
ra Giovanni Amendola che morirà 
il 7 aprile, anche lui pestato dai fa‐
scisti. Ora su Amendola è uscito il 
libro di Antonio Carioti: L’uomo 
che sfidò Mussolini (Laterza). Ma 
Amendola è una sfida per tutti noi 
perché sapeva bene che la libertà 
cadeva sotto i colpi dei fascisti e 
dei comunisti, tanto che Gramsci 
aveva proclamato la “volontà di 
abbattere non solo il fascismo di 
Mussolini ma anche il semifasci‐
smo di Amendola, Sturzo, Turati”. 

Fu Gramsci che definì Giacomo 
Matteotti, che era un socialista non 
marxista, “pellegrino del nulla”. 
Federico Bini è un altro giovane 
favoloso. Imprenditore, giornalista, 
editore. Ha fondato la casa editrice 
Straborghese che ora pubblicherà 
di Amendola i discorsi politici: 
Un’idea d’Italia liberale. La li‐
bertà non cade solo perché qualcu‐
no l’assale, ma anche perché 
qualcun altro non la difende. Stra‐
borghesi, unitevi ed evitate gli 
estremismi di destra e di sinistra. 

gide

sganasciarmi addirittura! 
II lamento era infatti la lunga irre‐
sistibile canagliesca confessione di 
Alexander Portnoy, il tizio che po‐
teva, là per là, apparire un eroto‐
mane al suo psicoanalista – ma era 
semplicemente un uomo a cui pia‐
cevano le donne, vabbé una parte 
di loro per lo più –, che iniziava 
dall’adolescenza di masturbatore 
compulsivo per continuare con gli 
incontri più o meno disperati con 
le più singolari rappresentanti del 
gentil sesso, con tanto di particola‐
ri sconci in un tripudio di caxxi, fi‐
xe e culxi e nelle variazioni più 
fantasiose, fino ai threesome e alle 
pseudo gang bang. Perché l'autore 
era sì Roth, ma Philip Roth, e io 
avevo scoperto come si può far 
letteratura partendo da materiali 

bassi... eppiù bassi di cosi! tanyo 
chd quando inizia a scrivere provai 
a farlo anca mi.
Adesso, ho appena finito di ri‐
leggerlo nella nuova edizione per 
Adelphi,  e sono passati ddioddio 
quasi 47 anni dalla prima volta – 
quando certo non potevo prevedere 
che il celebre critico Antonio 
D’Orrico, mi avrebbe definito il 
Roth italiano – ebbé, cacchio e se 
funziona e tanto più grazie alla 
nuova scoppiettante versione di 
Matteo Codignola (l’uomo che ci 
fece innamorare del Barney di 
Mordecai Richler). 

(Dal post Facebook del 30/01/2026 
liberamente concesso).

La verità è la pratica della liber tà

di Giancristiano Desiderio

Straborghesi  di  tut t ’I ta l ia ,  unitevi  per  la  l iber tà

Il  potere  secondo Montanel l i
di Diego Gabutti

La scoper ta di  Phi l ip Roth,  di  Cappel l i  e  del la  let teratura

Sì 

Giornale politico - letterario

di Gaetano Cappelli



Sotto i diecimila
di Nicola Ciervo

DEI GOTI La pagina dei nuovi barbari

Teatranti senza teatro

Sant’Agata de’ Goti, 
la cattedrale nel 
deserto

Il re è nudo. E ormai 
non ci sono più vesti 
dietro cui nascondersi.
Sant’Agata de’ Goti è 
stata progressivamente 
privata dei servizi es‐
senziali che rendono una 
comunità sicura e vivibi‐
le. I Vigili del Fuoco 
non ci sono più da anni. 
Il Pronto Soccorso 
funziona a orari, come 
un esercizio commercia‐
le. I presidi delle Forze 
dell’Ordine sono ridotti 
al minimo. Una stazione 
ferroviaria non è mai 
esistita, così come un 
collegamento strutturale 
con il resto del territorio.
E la politica? Da troppo 
tempo Sant’Agata non 
esprime un Consigliere 
regionale né un parla‐
mentare, nonostante sia 
uno dei comuni più 
grandi e storici della 
provincia di Benevento. 
Un’assenza che pesa e 
che si riflette in ogni 
ambito.
Il 20 gennaio 2026 la 
città si è svegliata con la 
notizia del furto di un 
bancomat in pieno 
centro. Un episodio che 
va oltre la cronaca: è il 
segnale di un territorio 
percepito come fragile e 
scoperto.
Per anni interessi perso‐
nali e logiche di corto 
respiro hanno bloccato 
la crescita di una classe 
dirigente solida e autore‐
vole. Il risultato è una 
città bellissima, ricca di 
storia, ridotta a una 
cattedrale nel deserto.
Nulla è scontato. Se non 
ci svegliamo ora, ri‐
schiamo di accorgerci 
troppo tardi che non 
hanno portato via solo 
un bancomat, ma pezzi 
interi del nostro futuro. 
E forse, un giorno, 
anche il ponte.

 Sant'Agata muore 
senza classe 

dirigente

Su un’epigrafe  del  Seicento 
a  Largo Lapati

di Giancristiano Desiderio

Saticulus asper

di Publio Virgilio Marone

di Gide
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di  Guido Cioffi

Le mura di Sant’Agata dei Goti sono disseminate di iscri‐
zioni, epigrafi, scritte scolpite nel marmo e nei secoli, a 
volte e non di rado nei millenni. Il grande storico di Ro‐

ma antica Theodor Mommsen soggiornò a Sant’Agata dei fare 
la esatta ricognizione di tutte le iscrizioni. Vittorio De Marco, 
fine grecista e latinista, si affidò alla sua acribia filologica per 
ragionare sulla ubicazione dell’antica Saticula, arrivando alla 
conclusione che Saticula se non si colloca a Sant’Agata e 
dintorni non si sa davvero dove allocarla. In tempi più recenti 
invitammo, proprio per ricordare Vittorio De Marco, Mario 
Geymonat, figlio del più noto Ludovico positivista e marxista, 
che venne a Sant’Agata dei Goti per ricordare il suo maestro di 
lingue classiche. Il professore, curatore per Zanichelli di un ele‐
gante volume di Pagine di Epica classica, girò Sant’Agata in 
lungo e in largo senza perdersi nemmeno un “frammento”.
A Largo Lapati, in un’area tra le più antiche della cittadina, ci si 
imbatte proprio in un “frammento” che è non poco misterioso e 
di non facile intendimento. Il visitatore alzando lo sguardo pri‐
ma di inoltrarsi sotto la volta di via Martorano – volta frutto di 
uno sfondamento, come per il vicolo di San Pasquale dal quale 
si accede a via Martorano che costeggia la Selva con le case a 
strapiombo – s’imbatte in un’epigrafe che prima di essere tra‐
dotto va trascritta sciogliendo le molte parole che sono legate e 
abbreviate. Ecco la trascrizione:

PAULUS AVUS TUNC IECIT
FUND(A)M(ENTA) THALIA / AT

PAULUS, THOMAS MARCUSQ(UE)
ANT(ONIUS) AEDES / OMNES

GERMANI SACRIQ(UE) CANONICI
EASDEM / MAGNIFICARU(N)T /

CU(M) O(MN)I COMODITATE
PATERNAS /

A(NNO) D(OMINI) MDCXXVIII

E a seguire la traduzione:
prima il nonno Paolo Thalia gettò le fondamenta, poi Paolo, 
Tommaso e Marc’Antonio, tutti fratelli germani e venerabili ca‐
nonici, ingrandirono il palazzo paterno con le varie comodità. 
Nell’anno del Signore 1628 (trascrizione e traduzione di don 
Antonio Abbatiello).
Le comodità a cui si fa riferimento sono il forno, la cantina, il 
terrazzo, il bagno, l’orto, la rimessa per il cavallo e la carrozza. 
Tutti ambienti che il palazzo, sul quale si legge l’epigrafe e che 
domina Largo Lapati, ha e fino a qualche tempo fa il proprieta‐
rio ne rendeva possibile la visita calcando un po’ la mano sulle 
“secrete stanze” delle cantine presentate come luoghi di tortura. 
Ma per rendere suggestivo il luogo non è necessaria la 
leggenda, è già più che sufficiente la storia. La famiglia Thalia, 
della quale si sa poco, era una ragguardevole famiglia santa‐
gatese di origini siciliane, tanto ben presente nel Seicento – co‐
me si può capire dal “frammento” – quanto già estinta a metà 
del Settecento. Eppure, indagando nel monumentale Archivio 
diocesano intitolato alla memoria del vescovo Filippo Albini – 
Albino dice il Viparelli, quasi associandolo per assonanza ad 
Alboino, ciò perché canonici e signori locali poco lo digerivano 
– qualcosa in più dei Thalia si potrà sapere. La conoscenza sto‐
rica, lungi dall’essere ozio letterario, è necessaria premessa di 
progresso civile.

I santagatesi hanno l’istinto del teatro. Sono un 
po’ tutti teatranti. Hanno una qual tendenza alla 
scena, alla sceneggiata, alla scena madre. Però, 

purtroppo a Sant’Agata dei Goti non c’è un teatro 
stabile. Da tempo, grazie anche e soprattutto all’e‐
sperienza della non dimenticata Hilde Renzi e alla 
sua scuola eduardiana, sono nate delle compagnie 
teatrali che mettono in scena soprattutto la tradizione 
del teatro napoletano. Il loro entusiasmo e la loro 
perseveranza, oltre alla loro bravura, meriterebbe la 
nascita di un teatro stabile. A Sant’Agata c’è l’imba‐
razzo della scelta per poter fare un teatro. Lo si può 
fare nella sala ritrovata dell’ex cinema oppure nel ca‐
stello. Cosa manca? Nulla, fatta eccezione per l’inte‐
resse politico. Un teatro farebbe bene a tutti. Agli 
spettatori santagatesi perché si vedrebbero come in 
uno specchio con i vizi e le virtù. Alla vita civile 
perché ritrovarsi a teatro significa intrattenersi, parla‐
re, relazionarsi e così stemperare conflitti, dissidi, 
intemperanze.

Per la prima volta nella sua storia contemporanea, 
Sant'Agata dei Goti scenderà sotto la soglia dei 
diecimila abitanti. I dati ISTAT non lasciano 

margini di interpretazione e l'anagrafe comunale 
conferma ciò che tutti, in fondo, già sapevano. È una 
soglia simbolica, si dirà, e in parte è vero; ma i simboli 
hanno la funzione di rendere visibile ciò che altrimenti 
sfugge, e questo numero ci costringe a guardare in 
faccia una realtà che abbiamo preferito ignorare.
Un borgo che perde abitanti non perde soltanto cifre da 
bilancio demografico: perde la massa critica necessaria 
a tenere aperte le scuole, a giustificare i servizi, a 
mantenere vivo il tessuto economico e sociale che 
distingue una comunità da un aggregato di case. Si 
obietterà che il fenomeno è nazionale, che il Mezzo‐
giorno si svuota, che la denatalità non risparmia nessu‐
no. Obiezioni legittime, che tuttavia non assolvono 
dalle responsabilità locali.
Sant'Agata dei Goti possiede un patrimonio storico e 
paesaggistico che molti comuni d'Italia potrebbero solo 
invidiare. Non ha dunque alibi, ma solo una scelta da 
compiere: governare il declino o provare a invertirlo.

Le paste di zio Normanno
di Giancristiano Desiderio

Mi mancano le paste di zio Normanno. Mi 
mancano non solo perché erano buone – io 
preferivo la fetta russa, una prelibatezza alla 

nocciola – ma perché erano il segno più gustoso di 
un’altra Sant’Agata dei Goti. Ma lo sapete o no che 
Sant’Agata dei Goti una volta era una piccola cittadi‐
na? Non si tratta di far della nostalgia a buon 
mercato; piuttosto, di aver la consapevolezza che 
oggi la cittadina non c’è più e in suo luogo c’è un 
paese di massa che ha perso i tratti della distinzione, 
che è parola cara che significa discernimento, arte, 
giudizio. Quando è avvenuto il passaggio da cittadi‐
na a paese? E’ accaduto un sabato sera di non pochi 
anni fa, quando zio Normanno – per tutti zio 
Normanno, ma per me lo era veramente zio, 
Normanno Desiderio – non espose più nella vetrina 
del suo Bar il sontuoso vassoio di paste di Scaturchio 
che arrivavano da Napoli. Ecco, in quel preciso mo‐
mento Sant’Agata dei Goti ha dismesso la sua signo‐
rilità e si è persa nell’indifferenza della massa in cui, 
come dice lo stupido, una vale uno. 
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Poi Aleso, compagno di Agamennone, nemico dei Troiani aggio‐
ga i suoi cavalli al carro e porta a Turno mille popoli feroci, che 
sarchiano col rastro le terre massiche, feconde di viti, e quelli che 
mandano dagli alti colli i padri aurunci o le pianure Sidicine lì 
accanto, quelli che lasciano Cale e vivono vicino al guadabile 
Volturno, e, altrettanto feroci, i Satìcoli e le schiere degli Osci.

Eneide 723­730 (dalla traduzione di Mario Ramous)
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L’ultimo saggio scritto da 
Giuseppe Lupo – professore 
di letteratura italiana all’U‐

niversità Cattolica – dal titolo Me‐
dioccidente. Un’alternativa 
geografica, politica, culturale 
(Marsilio, pagg.184, 18 euro), pre‐
senta il pregio di non fornire rispo‐
ste al lettore. Il lavoro intellettuale 
di Lupo – in controtendenza perché 
esula da specismi accademici e 
perché si configura come una stre‐
nua difesa del pensiero umanista ­ 
porta invece primariamente il letto‐
re a porsi delle domande. La 
principale: è soddisfacente un certo 
mio modo di vivere da cittadino 
occidentale? Ciò avviene fin dalle 
prime pagine del libro, nelle quali 
viene altresì esposto l’intento pro‐
grammatico dell’autore: ricercare il 
«Medioccidente». Questo non è 
uno spazio fisico, ma una «geogra‐
fia morale», che si configura come 
«un comprensorio di destini umani 
– abitudini, filosofie, tradizioni 
[…] – che, anziché essere inserito 
in un preciso territorio, rivendica 
una dimensione dell’anima». Con 
uno sforzo parenetico­civile, Lupo 
indica dieci parole per «disegnare» 
il Medioccidente ­ persona, comu‐
nità, responsabilità, solidarietà, 
epica, sacralità, memoria, dialogo, 
contaminazione e terza via – 
concetti discussi coralmente fa‐
cendo il più delle volte riferimento 
ad un Novecento dimenticato. Vie‐
ne infatti recuperata la lezione di 
Don Lorenzo Milani e di Ivan Illi‐
ch, il pensiero di Adriano Olivetti e 
di Simone Weil, che aiutano a far 
luce sulle «epifanie medioccidenta‐
li», accomunate queste da una 
tensione verso l’organizzazione co‐
munitaria, che configurano il Me‐
dioccidente come luogo non 
dell’«io» ma del «noi». Fermo re‐
stando il concetto di «geografia 
morale», è tracciata una cartina che 

abbraccia Gerusalemme e New 
York, tra le cui coordinate Lupo 
può muoversi e ricercare le capitali 
di questo «continente morale», re‐
stituendoci così un diario al tempo 
stesso odeporico e concettuale. 
Medioccidentale è il dorsale 
appenninico, quindi la Calabria 
interna di Gioacchino da Fiore o 
l’Abruzzo di Celestino V (così co‐
me narratoci da Silone in Avventu‐
ra di un povero cristiano). 
Medioccidentali sono Matera e 
Pozzuoli, nel segno di Olivetti, che 
in quei luoghi voleva realizzare l’i‐
dea di una modernità che riscattas‐
se moralmente e materialmente gli 
uomini. Medioccidentale è poi l’A‐
driatico di Raffaele Nigro, luogo in 
cui si fondono il Mediterraneo e i 
Balcani, o la Venezia di Cesare De 
Michelis, realtà collocata non a 
nord di Roma e a est di Milano, ma 
a sud di Francoforte e a ovest della 
Mitteleuropa. Medioccidentale è la 
Praga dal soffio epico di Kundera 
o la New York di Vittorini, nei cui 
grattacieli vedeva realizzarsi il mi‐
to dell’antica torre di Babele. 
La ricerca del Medioccidente di 
Lupo è la ricerca di un’alternativa 
– parola tanto centrale tale da  
comparire nel sottotitolo del libro – 
ed è dunque un invito a considera‐
re un certo sistema politico, sociale 
e culturale non già come totalità 
realizzata ma totalizzante, la‐
sciando così spazio alla possibilità 
di una nuova dimensione che è, 
innanzitutto, una dimensione co‐
munitaria. 

Tommaso De Filippo è una eccellenza della nostra terra: appartenente alla Generazione Z come si dice adesso (ovvero nato dopo il 2000), nonostante 
la giovane età ha già all’attivo pubblicazioni di tutto rispetto nell’ambito della geopolitica. Ultimamente ha curato insieme a Francesco d’Arrigo, 
analista di fama internazionale, un volume pubblicato da Paesi Edizioni, Minacce Ibride. Il libro ci spiega che oggi la “minaccia” non è solo quella 
che può venire da un carro armato o da un aereo, è anche quella che viene da un flusso di “notizie” o di “post” che vanno a plasmare l’opinione 
pubblica, spingendola a scelte irrazionali o addirittura controproducenti. Un caso da manuale di queste dinamiche è quello rappresentato dalla Refe‐
rendum sulla Brexit, sul quale agirono fortissime ingerenze esterne, principalmente da Est… producendo una lacerazione tra Europa e Regno Unito 
che oggi faticosamente si cerca di ricucire. Molto ci sarebbe da dire anche sulle elezioni presidenziali americane…
Il volume curato da De Filippo e D’Arrigo – che si avvale di interventi di autorevoli commentatori come Davide Giacalone, Daniele Zafesova – cerca 
di suscitare l’attenzione su alcuni dati fondamentali del nostro presente:
1. Oggi la minaccia materiale o “ibrida” agli equilibri del nostro Occidente non viene dall’esterno, ma dal suo stesso cuore. 2. Chi vuole distruggere 
l’unità economica, militare ma forse ancor più valoriale del nostro Occidente mira a ricostruire surrettiziamente la “sovranità” dei piccoli Stati Na‐
zionali europei…. È ovvio: è più facile ricattare, intimidire l’Italia, la Francia, la stessa Germania, prese separatamente che non avere a che fare con 
una realtà europea unitaria che di base ha un mercato di 440 milioni di persone. Se questo è il veleno allora è chiaro l’antidoto: nell’epoca dei grandi 
Stati Continente (gli USA, la Cina, l’India, la stessa Russia oggi un po’ malconcia) le nostre vecchie care storie nazionali devono confluire in un Ri‐
sorgimento Liberale Europeo. 

Geografia morale 
del Medioccidente di Lupo

di Simone Romano

Un Risorgimento europeo contro le  minacce ibride 
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di Alfonso Piscitelli

L'anima dell'Occidente 
nella storia del corpo

di Nicola Ciervo

Nel 1224, sul monte della Verna, Francesco d'Assisi riceve le 
stigmate. Il suo corpo, mortificato da anni di ascesi, diventa 
improvvisamente il luogo di una glorificazione suprema: le ferite 

di Cristo impresse nella carne. È l'immagine perfetta di quella tensione 
che attraversa l'intero Medioevo occidentale e che Jacques Le Goff, nel 
suo Il corpo nel Medioevo (2003), ha indagato con straordinaria finezza: 
il corpo come «abominevole rivestimento dell'anima» — secondo la defi‐
nizione di papa Gregorio Magno — e, insieme, come «tabernacolo dello 
Spirito Santo».
Otto secoli dopo, il corpo è ancora un campo di battaglia — ma i 
contendenti sono cambiati. David Le Breton, nella sua Antropologia del 
corpo (1990), ci mostra un Occidente dove la carne non è più contesa tra 
Dio e il peccato, ma tra l'individuo e le sue protesi tecnologiche, tra la 
biologia e il sogno di trascenderla. Gli estropiani californiani — una co‐
munità di tecno­utopisti convinti che la morte sia solo un problema tecni‐
co — ibernano i loro cadaveri in attesa di poter «scaricare» la mente su un 
disco rigido, convinti che l'identità risieda nel cervello e che il resto sia 
zavorra da eliminare. Il corpo, da prigione dell'anima, è diventato un 
hardware obsoleto.
Nel Medioevo, come ricorda Le Goff, il corpo era il territorio dove si 
esercitava il controllo delle istituzioni: la Chiesa normava sessualità, ali‐
mentazione e gestualità; il potere laico marchiava la carne con supplizi e 
cerimonie. L'Incarnazione di Cristo aveva nobilitato il corpo umano — 
evento capitale, scrive Le Goff, «riscatto dell'umanità attraverso il gesto 
salvifico di Dio fatto carne» — ma questa nobilitazione passava attra‐
verso la sottomissione a un ordine trascendente. La Quaresima dominava 
il calendario, il Carnevale era solo una parentesi tollerata, uno sfogo 
controllato prima del ritorno all'ordine.
Oggi, sostiene Le Breton, il corpo è diventato «un accessorio di sé», un 
oggetto da rimodellare secondo imperativi tanto più potenti quanto più 
impliciti. La forma fisica, la chirurgia estetica, i tatuaggi, le diete ossesi‐
ve: tutto concorre a fare del corpo un progetto personale, espressione 
della sovranità dell'individuo. Eppure — ed è qui il paradosso che do‐
vrebbe interrogare ogni coscienza liberale — questa libertà formale si 
accompagna a nuove forme di alienazione. Il corpo esibito sui social, 
sottoposto allo sguardo delle telecamere, monitorato dai dispositivi bio‐
metrici, è davvero più libero di quello del contadino medievale?
Marc Bloch, maestro di Le Goff, scriveva che «il bravo storico assomiglia 
all'orco della favola: laddove annusa carne umana, sa che lì è la sua pre‐
da». Forse oggi dovremmo chiederci dove sia finita, quella carne. Il sogno 
della cybercultura — un'umanità finalmente liberata dalla pesantezza 
della materia — è l'esito estremo di quel dualismo occidentale che da se‐
coli separa il soggetto dal suo corpo. Ma, come avverte Le Breton, 
«l'umanità fuori dal corpo è un'umanità senza sensorialità, monca del sa‐
pore del mondo e del gusto di vivere».
Francesco d'Assisi chiamava il proprio corpo «frate corpo». Gli estropiani 
lo chiamano viande — carne da macello. Tra queste due parole si gioca 
forse l'intera parabola dell'Occidente. «Il corpo ha dunque una storia», 
scriveva Le Goff nelle pagine conclusive del suo saggio: «il corpo è la 
nostra storia». Una storia che, a quanto pare, non ha ancora trovato il suo 
epilogo.
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Caro direttore, osservando lo 
smarrimento che attraversa il no‐
stro Paese, mi è tornata alla mente 
una vecchia riflessione sulla diffe‐
renza tra noi e la generazione del 
"miracolo economico". Sembra 
che gli italiani abbiano perso 
quello slancio vitale che, negli 
anni Cinquanta e Sessanta, fece 
apprezzare l'Italia nel mondo. Un 
tempo eravamo capaci di inventare 
qualcosa che risvegliasse gli ani‐
mi; i nostri imprenditori non si li‐
mitavano al mero calcolo, ma 
davano spazio all'inventiva, pla‐
smando i gusti e il futuro.
Oggi, forse è vero, abbiamo perso 
quello slancio. E non lo hanno 
perso solo gli imprenditori, ma 
tutti noi. L’italiano medio appare 
impigrito, avvolto in una routine 
asfissiante e stordito da un’as‐
senza di novità reali. La nostra vi‐
ta è ormai pervasa da bisogni 
indotti in costante aumento: neces‐

sità che non esistono davvero, ma 
che abbiamo lasciato entrare nel 
nostro modo di essere, piegati co‐
me siamo a un consumismo che 
vuole tutti "apparentemente" uni‐
formi. Inseguendo ciò che le mode 
impongono, non riconosciamo più 
le priorità, vinti dall’irreale neces‐
sità di avere invece che di essere.
Non ci salverà, caro Direttore, un 
eventuale slancio economico se 
questo non si accompagnerà al re‐
cupero della "misura". Quella mi‐
sura necessaria per distinguere il 
vero dal falso, il reale dal virtuale, 
il superfluo dall’indispensabile, la 
sostanza dall’evanescenza. Solo 
quando recupereremo questa capa‐
cità di giudizio, torneremo a 
distinguere il giusto dall'ingiusto e 
ci ritroveremo vitali, perché avre‐
mo recuperato il senso della nostra 
esistenza.
Bisogna smettere di stare a 
guardare la crisi passivamente. In 

questa carestia di valori, dove le 
giovani imprese spesso non salta‐
no il fosso ma restano nel guado 
alla prima difficoltà, viviamo in un 
mondo dove non c’è più una buona 
regola da seguire. Non conta più 
la stretta di mano, non vale più la 
parola data, i debiti non si onora‐
no con puntualità e spesso non si 
onorano affatto.
La mia proposta è una provocazio‐
ne civile: investiamo in serietà. 
Certo, non è facile uscire dalle 
secche senza guide autorevoli, 
oppressi dalla mancanza di buoni 
esempi, spesso pessimisti o cinici. 
Ma forse è arrivato il momento di 
mettere da parte l’"io" per pensare 
all’"altro". Siamo seri: ispiriamo 
la società a criteri di efficienza ve‐
ra e non di mera produttività nu‐
merica.
Se investiamo nel buon esempio — 
dal politico al cittadino, dal pro‐
fessore all’alunno, dal professioni‐

sta al cliente, dall’imprenditore 
all’agricoltore — avremo un’Italia 
più sana, dove la vitalità non è 
fittizia. Lo Stato torni a dare 
l'esempio al cittadino, e il cittadino 
tornerà a servire lo Stato con la di‐
gnità di un tempo.

      Giulio Iannotta

Caro direttore, in un'università del 
Texas e' stato censurato una parte 
del Simposio di Platone (in parti‐
colare il discorso di Aristofane). 
Perché? Sembra che il testo sia 
ambiguo e poco conciliabile con le 
politiche di genere. Che cosa stra‐
na, Platone ora è accusato di esse‐
re totalitario, ora di essere 
libertino.

Giovanni de Filippo

Caro de Filippo, siamo tutti plato‐
nici a nostra insaputa.

Il conflitto è padre di tutte 
le cose e di tutte è re 

(Eraclito)

Siamo tutti platonici a nostra insaputa

Caro Direttore,
sono molto felice della vostra folle e 
geniale iniziativa. In verità non ho 
molta fiducia nell'educazione della 
gente ma credo che non bisogna mai 
desistere dallo stimolarla a ragiona‐
re. Se posso contribuire ritenetemi 
disponibile.  
Complimenti

Antonello Santagata
Istituto Storico del Sannio Telesino

Scrivi!

Caro Direttore,
mi piace l'impaginazione retrò. È si‐
mile al "Monitore" di cui Eleonora 
Fonseca Pimentel assunse la direzio‐
ne nel 1799. Complimenti a tutti ed in 
bocca al lupo. Se ti fa piacere ti posso 
creare qualche tavola illustrata, natu‐
ralmente sempre gratuitamente, per 
amore della nostra Terra e della 
cultura. 
Serena Domenica

Antonio Nacarlo
Napoli Up Close

Disegna!

Caro Direttore,
complimenti per questa lodevole ini‐
ziativa. Vivo in Svizzera da decenni e 
comunque ho Sant’Agata nel cuore ­ 
ci torno per poche settimane in pri‐
mavera ed autunno. Mi farebbe molto 
piacere leggere i vostri articoli. È 
previsto un abbonamento online?
Ringrazio fin d’ora e auguro a tutta la 
redazione successo e soddisfazione.

Paola Meccariello­Villigera

Un passo alla volta, la terremo 
informata.


