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Italiani

di Giancristiano Desiderio

on ¢ il potere che corrompe

gli italiani, sono gli italiani

che corrompono il potere.
Perché gli italiani 1l potere lo vo-
gliono un po’ per sé. Ci vogliono
ricavare qualcosa di comodo per la
loro vita familiare e sono disposti a
dire che il potere ¢ vero se ¢ utile a
loro. Sono piacevolmente disposti
a vendersi I’anima per garantirsi il
corpo. E’ una storia antica che ri-
torna. Prendete il caso del refe-
rendum. E’ tutto chiaro: separare le
carriere dei magistrati — del giudice
e del pubblico ministero — ¢ neces-
sario per avere un giudice che sia
terzo e imparziale, come recita la
stessa Costituzione, nell’interesse
dei cittadini. Il cuore della riforma
Nordio € questo: limitazione del
potere giudiziario — quello che non
a caso Montesquieu riteneva essere
il piu terribile dei tre poteri — in fa-
vore delle garanzie civili dei citta-
dini. Ma quelle carriere unite, che
unite lo sono state per tanti anni,
per decenni e decenni, in eta fasci-
sta e per tutto il periodo repubbli-
cano, hanno formato un sistema,
un costume, una prassi e chi oggi
beneficia di tutta una serie di privi-
legi non ne vuol sapere di separare
le carriere. Cosi si ricorre ad ogni
mezzo pur di non mollare I’osso. E
si racconta la favola che la politica
vuole controllare la magistratura,
mentre ¢ il contrario: ¢ la magi-
stratura che con un potere che ¢
andato ben al di 1a delle sue prero-
gative costituzionali controlla la
politica, decide i governi, tiene in
scacco il Parlamento. Qui il potere
non ¢ limitato, circoscritto, perime-
trato e cosi reso utile ma,
all’inverso, € esorbitante, € vero, €
giusto, ¢ santo perché ¢ Incorrutti-
bile. Non ¢ il potere che corrompe
gli italiani, sono gli italiani che
corrompono il potere. E’ un malco-
stume che circola nel sangue. Cosi
diceva Montanelli. Aveva ragione.
Cosi il morbo dell’incivilta giuridi-
ca ¢ difficile da debellare.

Gjancgistiano Desiderio
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La verita ¢ la pratica della liberta

Se 100mila arrestati da innocenti vi sembrano pochi

a storia di Enzo Tortora co-

me non vi ¢ stata mai

raccontata: ¢ il libro di
Vittorio Pezzuto Applausi e sputi.
Le due vite di Enzo Tortora edito
(Piemme). Vittorio Pezzuto ha due
qualita di fondo: scrive un italiano
manzoniano e racconta con la pre-
cisione di un chirurgo. La lettura
del libro dedicato alla figura nazio-
nale e tragica di Enzo Tortora vi
dara il gusto dell’ascolto e la soffe-
renza di chi si trova davanti al
dramma della malagiustizia. Il
conduttore di Portobello era 1’uo-
mo piu noto d’Italia ma nel 1983
venne svegliato nel cuore della
notte, portato in caserma e
all’indomani arrestato ed esibito in
manette davanti alle telecamere.
Un animale in gabbia. Accusato di
associazione per delinquere di
stampo camorristico e spaccio di
droga. L’inizio dell’inferno. Un
innocente in galera. Per omonimia.

O un refuso. Invece, di Tortora c’e-
ra scritto in quell’agendina Torto-
na. [ camorristi, ai quali fu
sottoposta 1’agendina, accusarono.
Confermarono. 1 magistrati si
compiacquero. Tortora dall’inferno
reagi. Insieme con il Partito Radi-
cale condusse una battaglia che lo
portd al Parlamento europeo per
poi promuovere il referendum sulla
responsabilita civile dei magistrati.
Arrivo D’assoluzione con formula
piena di quell’imputato che Ia
maggioranza della stampa italiana
considerava colpevole. Ritornd in
televisione per farsi rivedere prima
di morire per il cancro incubato
sotto le false accuse. Davide Gia-
calone, che firma la prefazione del
libro, scrive: “Con queste pagine
Vittorio Pezzuto ci rimette davanti
agli occhi non soltanto Enzo Torto-
ra, ma noi stessi e quel che di
marcio c’¢ nella furbesca ipocrisia
della celebrazione senza redenzio-

ne. Se leggerle vi produrra del do-
lore ¢ segno che siete sulla via
della guarigione”. Ma quanti sono
gli Enzo Tortora d’Italia? Bisogna

leggere il libro di Benedetto
Lattanzi e Valentino Maimone
Innocenti. 1l libro bianco

dell’ingiusta detenzione in Italia
(Giappichelli, con la prefazione di
Gian Domenico Caiazza) per
inorridire: “Secondo nostre elabo-
razioni dei dati del Ministero
dell’Economia, dal 1992 al 31 di-
cembre 2024 sono state 31.727 le
persone finite in custodia cautelare,
poi assolte con sentenza definitiva
e per questo indennizzate per
I’ingiusta detenzione sofferta. In
aggiunta a queste ce ne sono alme-
no altre 70mila che non hanno po-
tuto richiedere — o non si sono
viste riconoscere — il risarcimento.
Dunque almeno centomila arrestati
da innocenti”. gide

Ho scoperto la letteratura con le "perversioni'" di mia madre

idi la luce nella villa in una

stanza piena di libri. Mia

madre leggeva anche du-
rante il travaglio, si tramanda fosse
I turbamenti del giovane Torless in
tedesco. Se non passeggiava con i
suoi cani per raccogliere la cicoria
mia madre leggeva e basta, le
ronzavo intorno e allora lei per
ammansirmi, per far si che non
rompessi gli zebedei, leggeva a vo-
ce alta. Non leggeva certo lette-
ratura per I’infanzia, quella I’avrei
letta da per me piu avanti come
Pattini d’argento, bensi Proust o
Thomas Bernhard. Certi scrittori li
leggeva in lingua originale e li tra-
duceva all’istante per me, so-
pratutto Rilke. Io che non sapevo
ne leggere ne scrivere non ci capi-
vo niente ma con tutta evidenza
quelle letture mi hanno corrotto

di Rosa Matteucci

ovvero infestata sin dalla piu tene-
ra eta. Anche i cani assistevano alle
letture, ignoro se ne abbiano tratto
giovamento. Mia madre, all’epoca
delle scuole medie, mi insegnava il
tedesco, oltre alla grammatica mi
dovetti esercitare a leggere L uomo
senza qualita con testo a fronte in
tedesco. Mi piacque da subito
anche se ci vollero anni per capire
“I’azione parallela”. Sbarcata al
ginnasio fui obbligata, se no mi
avrebbe disconosciuto come figlia
naturale, avrebbe sparso per i vico-
li di Orvieto la voce che mi aveva-
no presa all’orfanotrofio, a leggere
in sequenza tutta la Recherche,
ancora una volta L’uomo senza
Qualita e I’Ulisse di Joyce. Joyce
era impervio e non mi garbava, ri-
sultava antipatico, mi ricordo la se-
ra a letto, porta della camera di mia

Il letto di Spinoza

di Giancristiano Desiderio

1l padre di Baruch Spinoza muore nel 1656 e la sorella del giovane
filosofo esclude il fratello dall’eredita. Tanto ai filosofi le eredita non
interessano. Invece, Baruch si ribella e fa valere le sue ragioni con
avvocati, testimoni, procedure. I beni di famiglia vengono divisi e Baruch,
come preso da una smania di possesso, rivendica ogni oggetto paterno.
Vuole il letto dove é morta la madre, compreso il tendaggio olivastro
scuro. E tutta una serie di cose prive di concreto valore: un attizzatoio,
una brocca di stagno con il manico spezzato, uno sgabello da cucina, una
Statuetta, un orologio rotto, un quadro annerito. Vuole tutto. Tanto che
tutti rimangono stupiti perché avevano del giovane tutt’altra opinione:
strano, ascetico, studioso, riservato. Ora, pero, é un’altra persona. Vince
il processo e diventa [’erede di tutto cio che c’e nella casa del padre. A
questo punto — nota Zbigniew Herbert in Natura morta con briglia
(Adelphi) — Spinoza puo tenere tutto per sé. Ma non lo fa. Si tiene solo il
letto della madre e lascia il resto alla sorella. Perché? E’ una bizzarria.
No. 1l giovane filosofo vuol dimostrare che la virtu non e il rifugio dei
deboli, bensi un atto di coraggio in cui si sacrifica cio che tutti
desiderano per avere o aspirare a cose piu grandi.

madre aperta, 10 con il pesante vo-
lume verde della  Medusa
schiantato sullo sterno, distesa nel
lettino, ogni tre o quattro parole,
che non capivo, gridavo: Ma!
mamma che significa? Recitavo la
parola che non comprendevo e lei
di rimando spiegava. Mi inflisse
anche il Giovane Holden , nonché i
racconti Franny e Zoe, Salinger al
pari di Joyce non mi piaceva, non
ne ho mai fatto mistero.
Invecchiando mia madre fu preda
di una perversione che non ho mai
compreso, rileggeva certi autori,
che aveva gia letto in originale, ti-
po la Highsmith tradotti in tedesco
ma anche in francese. Forse perché
il tedesco era stato la lingua della
sua infanzia e in parte anche della
mia. Mi tocchera la stessa sorte?
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La Citta della cultura

di Gide

ant’Agata dei Goti non deve aspirare ad essere

Capitale della cultura ma deve lavorare per es-

sere Citta della cultura. Nel primo caso si
persegue un obiettivo burocratico per avere finanzia-
menti, nel secondo caso si lavora concretamente con
le numerose risorse che ci sono. La differenza ¢ rile-
vante. A iniziare dal risultato effimero del primo caso
e dalla durata nel tempo del secondo caso. Senza
considerare, poi, che il primo dovrebbe basarsi sul
secondo. Purtroppo, un amministratore gira a vuoto
quando si parla di cultura perché per una sorta di de-
formazione del ruolo € portato a ragionare solo in
termini di soldi, mentre ¢ necessario pensare in
termini di attivita, lavori, produzioni e di storia
mettendo a tema non solo il grande patrimonio spiri-
tuale che ¢ di fatto Sant’Agata dei Goti ma anche la
sua stessa storia civile fatta di periodi, autori, opere.
La Citta della cultura ¢ la vocazione stessa di
Sant’Agata dei Goti che, purtroppo, nel Novecento
ha lasciato passare due treni: agricoltura e turismo.

Ventotto

di Nicola Ciervo

’¢ una Sant'Agata che si arrende allo spopola-
mento, frenata dal dissesto. Ma c'é¢ anche chi

sopperisce ai cronici vuoti istituzionali: il
Terzo Settore. Dal Registro Unico (RUNTYS)
emergono ben 28 realta saticulane tra associazioni e
cooperative. Dalla pubblica assistenza alla cultura,
rappresentano la vera impalcatura che regge la co-
munita. Qui entra in gioco la difesa dei beni comuni.
Tra uno Stato in ritirata e un Mercato disinteressato
alle aree marginali, i beni comuni vivono solo di
cittadinanza attiva. Le nostre associazioni presidiano
questi spazi: tutelano risorse materiali (il decoro) e
immateriali (la solidarieta). Promuovere oggi una ve-
ra cultura ambientale a Sant'Agata significa riappro-
priarsi collettivamente del territorio, opponendosi
all'incuria. Attenzione, pero: il civismo non diventi
un alibi amministrativo. Le istituzioni non possono
solo delegare le emergenze. Serve reale co-pro-
grammazione. Queste 28 realta sono l'ultima diga
contro la desertificazione: supportarle ¢ l'unica via
per ricostruire il futuro.

Dopo oltre due secoli ecco I’Archivio

di Giancristiano Desiderio

olto presto I’Archivio storico comunale

avra una sua prima dignitosa sistemazione.

Una squadra di impiegati comunali, guidata
da Gianfranco D’Abruzzo, sta lavorando alla catalo-
gazione del ricchissimo materiale che risale —
pensate voi — almeno fino al 1820 (ma io credo si
arrivera a toccare il Decennio francese, quindi alme-
no il 1809 che dovrebbe essere I’anno di fondazione
del municipio santagatese). Ne ho avuto notizia ca-
sualmente, dopo aver posto la questione fondamenta-
le dell’Archivio comunale in libri (che nessuno ha
letto), in discorsi pubblici (che da un orecchio sono
entrati e dall’altro sono usciti) e in un circostanziato
articolo sul Corriere del Mezzogiorno (e in que-
st’ultimo caso la giusta denuncia ¢ andata a buon fi-
ne muovendo 1’ Archivio di Stato di Napoli). Si tratta
di una buona notizia per vari motivi. Ne evidenzio 1
primi due: I’Archivio che verra finalmente orga-
nizzato dopo ben due secoli ¢ molto ricco e potra di-
ventare sia un’istituzione di studio e di consultazione
sia un luogo da visitare.

Umberto I e Sant’Alfonso
la storia non si cancella

di Giancristiano Desiderio

a cosa ¢ buffa. Cercavo il numero di telefono dell’ufficio

postale di Sant’Agata dei Goti e mi ¢ apparso I’indirizzo.

Sbagliato. Infatti, la piazza non si chiama piu Piazza
Umberto I ma Piazza Sant’Alfonso. Ma I'ufficio postale non
deve essersene accorto, come del resto non se n’¢ reso conto
quasi nessuno dei santagatesi guardando svogliatamente la nuo-
va, lucida, marmorea epigrafe di quella che un tempo fu Piazza
del Popolo. Com’¢ possibile? E’ possibile perché tutto ¢ stato
fatto nottetempo: via Umberto, dentro Alfonso e la doppia de-
nominazione della piazza davanti alla cattedrale — Piazza Duo-
mo e Piazza Sant’Alfonso — diventa Piazza Duomo e basta. Ma
la toponomastica, soprattutto del grande centro storico, fatta di
nomi e di avvenimenti, non merita piu rigore, accortezza e
anche un po’ di gentllezza che non guasta mai? Ne ¢ nato, non a
caso, un pasticcio. Non una innovazione ma una cancellazione:
che fine ha fatto Umberto 1?
I1 lettore deve sapere che la sala consiliare di Sant’Agata dei
Goti ha una sua bella e storica particolarita: ¢ affrescata. A do-
minare la scena ci sono due figure: il sovrano e la santa. Re
Umberto I — perché al tempo, nel 1899, era il re d’Italia — e
Sant’Agata, la quale, pero, non rappresenta tanto la santa cata-
nese quanto la stessa cittd di Sant’Agata dei Goti (basta
guardarla nella sua opulenza e regalita per intuirlo, oltre a
guardare tutta la scena dell’affresco). Quando il re mori — assas-
sinato dall’anarchico Gaetano Bresci — gli venne dedicata la
Piazza principale della citta che da Piazza del Popolo divenne, a
mo’ di riassunto civile, Piazza Umberto 1. Quando, poi, circa
vent’anni dopo fu collocata, poco in la I’ingresso del Palazzo
vescovile, la statua di Alfonso Maria de Liguori, nessuno
avverti il bisogno di cambiare nome alla Piazza perché — si
penso — il re e il santo stavano bene insieme. Oggi, invece, do-
po oltre un secolo, si € pensato di cambiare le pietre e cosi si €
tolto il nome del santo dalla piazza antistante al duomo dove
prego, lo si ¢ scritto sul marmo a ridosso della Societa Operaia
di Mutuo Soccorso e si ¢ dato il benservito al povero Umberto I
che ¢ sparito dalle strade di Sant’Agata dei Goti. Non si poteva
fare peggio: senza una giustificazione, senza una memoria,
senza una relazione. Il lettore santagatese non ritiene che si
debba fare qualcosa per porre rimedio alla confusione e alla
ingiustificata cancellazione? Le soluzioni sono varie. La nuova
eplgrafe potrebbe riportare sotto alla intitolazione altre due ri-
ghe: gia Piazza Umberto I, gia Piazza del Popolo. Oppure,
’attuale Piazza Duomo potrebbe diventare Piazza Sant’Al-
fonso, dal momento che Piazza Duomo ¢ un sovrappiu. Oppure,
Piazza Municipio — anche questa pleonastica — potrebbe di-
ventare Piazza Umberto I. Le soluzioni sono varie e tutte
percorribili, basta trattare la storia di Sant’Agata dei Goti con il
rispetto che merita. Tra il re e il santo non ¢’¢ nessun conflitto,
mentre il conflitto nasce tra noi e la nostra storia se la cancellia-
mo.

Io non m’auguro che i turisti
assaltino Sant’Agata dei Goti

di Cesare De Seta

Sant’Agata e un invito ed un’occasione per riflettere sulla
ricchezza e la complessita della nostra storia piu antica (...).
lo non m’auguro che carovane di turisti assaltino Sant’Agata,
m’auguro solo che siano molti gli uomini che amano le cose
belle, che sanno rispettare il silenzio, che hanno voglia di ripo-
sare e di goder di un otium balsamico, i quali siano indotti da
queste pagine e da queste immagini a inserire nei loro itinerari
Sant’Agata dei Goti: e, per quella che ¢ la mia esperienza e
per quel che essa vale, posso dire che essi non saranno delusi.
Cosi come io non sono rimasto deluso dopo esserci giunto
sotto I’amichevole, pressante, insistenza di Domenico De Masi
che certamente é stato per me un’'impareggiabile guida.

(tratto da Sant’ Agata dei Goti di Francesco Abbate e Isabella
Di Resta, Laterza).

La pagina dei nuovi barbari

Sant'Agata:
o la cartolina
o il turismo di qualita

di Guido Cioffi

asta un minuto
su Facebook per
capire quanto

Sant'Agata de' Goti sia
tra le mete piu
apprezzate dai turisti. Il
Ponte, i vicoli, 1 balconi
fioriti dominano 1 social
e raccontano una
bellezza unica. Eventi
come 1 Mercatini di
Natale, la Festa della
Feijoa e il Barrio Fest
hanno acceso riflettori
importanti. Bene. Ma
non basta. Il punto ¢
chiaro: senza una cabina
di regia permanente —
Comune, Pro Loco, as-
sociazioni, operatori,
scuole — resteremo pri-
gionieri dell’entusiasmo
del momento. Servono
un calendario unico e
condiviso, dati misurabi-
li su presenze e pernotta-
menti, una promozione
coordinata e, soprattutto,
una reale sinergia tra
pubblico e privato. Solo
cosi il turismo puo tra-
sformarsi da evento
occasionale a sistema
economico  strutturato.
La vera sfida ¢ la desta-
gionalizzazione: non
concentrare flussi in po-
chi weekend, ma genera-
re continuitda nei mesi
piu deboli. Significa tra-
sformare  autunno e
inverno in stagioni di
programmazione struttu-
rata. Attraverso pacchetti
turistici  integrati = —
sport e natura, percorsi
spirituali con aperture
programmate delle chie-
se storiche, rassegne
culturali stabili, itinerari
formativi per scuole e
universitd,  esperienze
enogastronomiche  co-
struite in sinergia con gli
operatori locali — si
passa da visitatori di
passaggio a ospiti che
restano e tornano. Non
mera attrazione, ma fi-
delizzazione. Il turismo
di qualitd ¢ un sistema
che funziona. E re-
sponsabilita  collettiva.
Sant’ Agata possiede
tutto. Ora deve sceglie-
re: restare cartolina o di-
ventare destinazione.



1 MARZO 2026

La verita ¢ la pratica della liberta

NUMERO 3

TERZA PAGINA

Wikipedia: I'enciclopedia
che ha ucciso la conoscenza

di Nicola Ciervo

'¢ un paradosso che defini-

sce la nostra epoca: mai

I'umanita ha avuto accesso a
tanta informazione, mai € stata cosi
incapace di distinguere il sapere
dalla sua contraffazione. Al centro
di questo cortocircuito c'¢ Wikipe-
dia, il monumento piu celebrato e
meno compreso della rivoluzione
digitale. L'idea fondativa era nobi-
le: democratizzare la conoscenza,
renderla accessibile e gratuita. Il ri-
sultato, vent'anni dopo, ¢ un siste-
ma che ha sostituito
'autorevolezza con il consenso, la
competenza con la tenacia, il rigo-
re con l'apparenza del rigore.
Partiamo da un fatto incontestabi-
le: Wikipedia non verifica chi scri-
ve. Chiunque pud modificare una
voce, e sebbene esistano meccani-
smi di controllo, questi si basano
su una comunita di volontari ano-
nimi che giudicano altri anonimi.
Non ¢ democrazia della cono-
scenza: ¢ il trionfo dell'anonimato
organizzato. Nelle universita si
insegna agli studenti a non citarla.
Poi quegli stessi studenti la usano
come unica fonte, e 1 loro profes-
sori, in privato, fanno lo stesso.
Il problema non ¢ l'errore occasio-
nale, che ogni enciclopedia puo
contenere. E il modello stesso. Wi-
kipedia ha codificato il principio
per cui la verita ¢ cio su cui un nu-
mero  sufficiente di  persone
concorda. Ma la storia della
scienza, della medicina, del pensie-
ro umano dimostra l'esatto contra-
rio: le grandi scoperte sono sempre
state il prodotto di minoranze che
avevano ragione contro maggio-
ranze che sbagliavano.
Su Wikipedia, Galileo avrebbe
perso la guerra delle revisioni.
C'¢ poi l'effetto piu insidioso,
quello culturale. Wikipedia non ha
solo cambiato come accediamo
all'informazione: ha cambiato cosa

consideriamo informazione. Ha li-
vellato tutto. Un calciatore e un
premio Nobel occupano lo stesso
spazio, con la stessa formattazione,
la stessa apparente autorevolezza.
La voce su un reality show puo es-
sere piu curata di quella su un filo-
sofo medievale, semplicemente
perché piu persone se ne interessa-
no. Questo non ¢ neutrale. E una
scelta epistemologica precisa: il sa-
pere vale quanto l'attenzione che
genera. E la logica dell'algoritmo
applicata alla cultura.

I difensori ribattono: meglio Wiki-
pedia di niente. Ma questa ¢ una
falsa alternativa. Prima di Wikipe-
dia esistevano biblioteche, enciclo-
pedie curate da specialisti, il lento
ma solido accumulo di sapere veri-
ficato. [Esisteva soprattutto una
cultura della fatica: per conoscere
bisognava cercare, confrontare, du-
bitare. Wikipedia ha sostituito que-
sto processo con l'immediatezza.
Ha reso la conoscenza istantanea e,
cosi facendo, I'ha resa superficiale.
Il danno maggiore, pero, ¢ invisibi-
le. Wikipedia ha creato l'illusione
che informarsi sia facile, che basti-
no cinque minuti per '"sapere"
qualcosa. Ha alimentato quella si-
curezza dei semicolti che ¢ il terre-
no fertile di ogni manipolazione.
Chi crede di sapere non cerca piu.
Chi non cerca piu € perfettamente
manipolabile.

Sarebbe meglio se Wikipedia non
esistesse? La domanda ¢ provo-
catoria, ma merita una risposta
onesta: si, se la sua assenza ci co-
stringesse a ricostruire un rapporto
autentico con la conoscenza. Un
rapporto fatto di tempo, di dubbio,
di rispetto per chi dedica la vita a
studiare.

La vera enciclopedia non ¢ quella
che da risposte. E quella che inse-
gna a formulare domande.

La cognizione di Gadda
tra chi lo odia e chi lo ama

di Andrea De Rosa
I a nuova edizione del Giornale di guerra e di prigionia di Carlo

Emilio Gadda, arricchita di quaderni e taccuini inediti, ad opera di

una meritoria casa editrice e di valenti studiosi, incaricati della
nuova pubblicazione delle opere del “Gran Lombardo”, presentata da
Giancristiano Desiderio nel primo numero di questo giornale, induce a
qualche riflessione sul narratore Gadda e sulla sua attualita, a piu di 50
anni dalla morte.
Il Giornale di guerra e di prigionia non ¢ un’opera minore. Essa contiene,
in nuce, tutta la poetica dell’autore e i temi che hanno caratterizzato la sua
produzione successiva. E possibile rilevare: la volonta d’ordine, sempre
frustrata dal pasticcio, le analisi di un moralista bizzoso, il patologico
senso di colpa. Il pastiche linguistico predominante in Quer pasticciaccio
brutto de via Merulana, verra dopo.
La traumatica esperienza della guerra lascera tracce indelebili in Gadda.
Nelle pagine diaristiche, giustamente definite “zibaldone” da Desiderio,
c’¢ I’esplorazione delle vicende umane, la storia delle anime. La guerra
gli ha portato via il fratello maggiore e la mamma piange a tal punto la
morte del figlio, da trascurare del tutto Carlo, negandogli qualsiasi affetto
e lo costringe a diventare ingegnere contro la sua volonta (avrebbe voluto
seguite studi letterari o filosofici, come poi fece). Il rapporto con la madre
fu di tipo contrastativo, un rapporto di amore-odio, tale da portare Carlo a
una profonda disperazione sentimentale, a un vuoto affettivo, che sfocia
nella nevrosi, riscontrabile nella sua opera maggiore La cognizione del
dolore.
Gadda, unanimemente riconosciuto come il piu grande scrittore italiano
del Novecento, I’ingegnere della letteratura, il Joyce italiano, il giocoliere
delle parole ¢ un autore travagliato e c’¢ voluto del tempo per definirne la
statura e comprenderne 1I’importanza letteraria. I lettori di Gadda si divi-
dono in due categorie: quelli che si sono tenuti a distanza di una prosa che
anche gli insegnanti hanno sconsigliato di leggere (“Gadda ¢ troppo diffi-
cile,...bisogna tradurlo...”); altri, come me ‘“disgraziato laureando in
lettere ove crudelta del fato, cio¢ del professore lo condanni a una tesi sul
Gadda” (parole di Gadda), diventati adepti. Costoro, avuto tra le mani un
testo gaddiano, dopo un primo smarrimento, hanno deciso che non
avrebbero abbandonato quel libro, senza averne capito almeno una pagi-
na. Pagina dopo pagina, si aprono nuove vie per la comprensione, chiave
di lettura per la penetrazione nella profondita del messaggio: nell’opera, €
importante scoprire sempre cose nuove, nuovi messaggi da comunicare.
E cosi, un libro, letto e riletto, diventa attuale, perché ancora in grado di
dirci qualcosa rispetto al tempo in cui € stato concepito. Ed € un classico,
perché la biografia assume valore universale, perché tutti abbiamo la pos-
sibilita di riconoscerci nelle delusioni, nelle amarezze, nella matassa, nel
garbuglio in cui noi riusciamo a trovarci una nostra collocazione, un no-
stro filo conduttore per realizzare un nostro progetto di vita.
Angelo Guglielmi, presentatore del Gruppo ’63, in un’intervista del 2019,
ha definito I’eccezionalita
di Gadda nel panorama della letteratura italiana contemporanea nello
“scrivere di sé parlando d’altro”. E Italo Calvino, nelle Lezioni america-
ne, ha affermato che Gadda ¢ I’emblema del romanzo enciclopedico, cio¢
una rete di fili, di collegamenti, di associazioni, la rete Internet fatta di
link.

Le donne criminali dei romanzi di Gianluca Iannotta

Gianluca lannotta, nato a Caserta ma cre-
sciuto a Sant’Agata dei Goti, ha indubbia-
mente del talento letterario. Il suo
romanzo d’esordio e Lady Gaia e racconta
di una donna tanto bella quanto criminale.
Gli uomini iniziano con cascarle ai piedi e
finiscono con cascare giu dalla finestra. 1l
tema del racconto non e, pero, solo la ri-
cerca del colpevole, che presto si svela,
quanto l’indagine sulla insondabilita
dell’animo umano. A Lady Gaia ha fatto
presto seguito Vibrazioni. Anche in questo
nuovo romanzo la protagonista e una
donna, Viola, che fa [’amore con il suo
strumento musicale fino a godere con il

di Giancristiano Desiderio

corpo e con lo spirito: il violoncello. Un rapporto ossessi-
vo e morboso porta Viola Ferrari a uccidere, in modo effe-
rato, ['uomo che le voleva portar via il suo unico amore.

Anche qui non c’e nulla da svelare, tutto si compie davanti
agli occhi del lettore in un crescendo di tensione che sfo-
cia nell’omicidio, nell’esaltazione e poi nell’oblio. Le

donne criminali di Gianluca lannotta non
sembrano né avvertire la colpa né aver
paura. Piuttosto, il delitto sembra essere
parte integrante della loro esistenza. La
scrittura del romanziere e pulita, sempli-
ce, ordinaria ma le storie sono opache,
complicate, straordinarie. Qualcosa ci di-
ce che altre storie presto arriveranno e
altre donne criminali che uccidono uomi-
ni, abbastanza ingenui, si presenteranno.
Come se questa fosse [’ossessione del ro-
manziere, mostrare il lato oscuro della
mente maschile/femminile.
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1.a natura
ama nascondersi

(Eraclito)

Stamo circondati da padreterni ciucci e presuntuosi

Signor direttore,

caro Giancristiano,

mi piace molto l'idea e la realizza-
zione del tuo “giornale quindicina-
le” (un ossimoro, e vero).
Aggiungo che, non potendo, al mo-
mento, esprimermi appieno Sui
contenuti, desidero intanto compli-
mentarmi, e molto, per la grafica
cosi pulita, nitida, dotata di una
certa eleganza retro che qualifica i
pezzi anche nella sostanza. La gra-
fica e parte integrante della
scrittura, lo sai bene. Per i giorna-
li lo é di piu. Il nostro Montanelli,
e forse saprai che io mi dichiaro e
sono un ‘“‘indrocefalo”, quando
fondo “Il Giornale” volle i ca-
ratteri piu belli del mondo, i Bodo-
ni. E tu sei li o [ vicino.
Complimenti anche per questo.
Pero, contrariamente alla nostra
conterranea Brigida, nella tazza
dei complimenti io ti ho messo il
dolce sopra e I’amaro sotto, sebbe-

barbiereschi. Bravo, hai tutta la
mia approvazione! Sono un fan dei
mattoidi geniali. Per me quel libro
del Cervantes é ancora la Bibbia
laica del lettore, essendo il suo
eroe un personaggio eretto e mos-
so da libri. Ebbene in que-
st’avventura di Critica e Liberta -
anziché libri di cavalleria - io
scorgo fastelli di carte e riviste no-
vecentesche, redatti sopra tavoli di

caffe da fior d’intellettuali per
incidere non so, ma certamente per
dipanare almeno un poco la gran
matassa della realta. Mi piace poi
che Bazzecole ne sia il nomignolo
domestico, famigliare, a petto di
quello crociano di Critica e Liberta
(ché un po’di Toto, ossia di Sancio
Panza ossia di quisquilie e
pinzillacchere, non guasta davvero
mai). In verita da filosofo abiotico
io opero un’ulteriore sotterranea
crasi, per cui la critica e la liberta
son bazzecole, ma questi son fatti
personali. Mentre mi piace ri-
cordare qui che il nostro non di-

ne soltanto un pochino, per celia-
re. Infatti, signor direttore e caro
Giancristiano, [’amicizia non mi
trattiene dal censurare il titolo,
stavo per dire il nome, della
creatura. Perché tu [’abbia scelto,
[’hai spiegato benissimo tu nell’e-
ditoriale di presentazione. Ed io
condivido appieno la filosofia
sottesa. Tuttavia, senza voler esse-
re od apparirti presuntuoso, anche
per onorare il monito di mia Ma-
dre che “la modestia non ha mai
ucciso nessuno’”’, devo notare che
la testata Critica e Liberta contiene
un errore sfuggito al proto e
purtroppo anche a te che sei un
professore versato nei classici e
nelle lingue, anche morte. Dunque,
non Critica e Liberta ma Critica €
Liberta.

Comunque, ormai ¢ andata! Resta
il senso nobilissimo, socratico,
della testata. L’appello alla ragio-
ne. Come insegnava il mio Mae-

Giancristiano Desiderio

stro di procedura civile, anche
grande scrittore Salvatore Satta,
“bisogna che ognuno, nel suo
piccolo, riconosca per sé e per gli
altri I’esigenza del pensiero, nihil
inde sperans. O meglio, avendo co-
me sola remunerazione la spe-
ranza.” L’ho messo come esergo
ad un mio libro e mi lusingo di cre-
dere che anche tu potrai conside-
rarlo formalmente tale, ed anche
viatico, per la tua iniziativa edito-
riale, erasmianamente folle.
Con auguri e saluti, sinceramente
il tuo

Pietro Di Muccio de Quattro

Caro Pietro, tua madre aveva ra-
gione, la modestia non ha mai
UCCiSO nessuno ma qui, ormai - co-
me diceva FEinaudi - siamo
circondati da padreterni che sono -
per dirla con mio nonno - ciucci e
presuntuosi. Critica e Liberta, con
e senza accento, ¢ stato fondato
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con questo intento: pensare ¢ lavo-
rare, senza nulla a pretendere (Toto
e Peppino). Grazie per la letterina e
fatti sentire.

Caro don Chisciotte,

quante meravigliose bazzecole
Caro direttore (come usava un
tempo nelle missive dei lettori pi-
gnoli), caro Giancristiano (come
usa ancor 0ggi tra cuori non
inselvatichiti dal nostro presente di
orrori), non sapevo che Sant’Agata
de’ Goti avesse profonde affinita
ideali con la Mancia e i cavalieri
erranti? Eppero fondare un foglio
di giornale - mentre la carta
scarseggia per ecologia sovrana
come pure i giornalisti sostituiti
dall’Al secondo altra forma di
ecologia - e impresa degna d’un
Chisciotte e dei suoi briarei vento-
si e dulcinee villiche e mambrini

menticabile amico Sossio Giametta
diceva sempre “viva la liberta!”,
ritenendola il primo parametro di
qualsivoglia buona politica. Sicché
ave e gran mercé - amico mio
mancego - ti leggero col gusto avi-
do e divertito d’un ragazzo che
legge un altro ragazzo.

Marco Lanterna

Caro Marco,

Sossio aveva ragione:

viva la liberta

Caro Marco, caro ragazzo, se tutti

fossero abiotici come te, il mondo
scoppierebbe di salute. Sono don
Chisciotte? Beh, non potendo esse-
re Cervantes ne sono una sua
creatura come, del resto, lo siamo
un po' tutti, posto che con don Chi-
sciotte viene al mondo, non solo
letterario, 1'individuo. Si, viva la
liberta, come diceva Sossio che, da
buon cavaliere, se ne intendeva di
lettere e filosofia e mondi innume-
revoli.
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