
CRITICA E LIBERTÀ 

L’Italia ha perso la Seconda 
guerra mondiale e ha 
conservato la libertà naziona‐

le. Gli Alleati, che vinsero il 
conflitto, scelsero per noi che così, 
con il voto del 18 aprile 1948, 
sancimmo l’appartenenza al Patto 
atlantico e a ottant’anni di pace che 
mai, a memoria d’uomo, si ricorda‐
no sul nostro suolo e in Europa. Ma 
una libertà donata e una pace ga‐
rantita da forze ed eserciti stranieri 
non possono non determinare la 
politica estera. Quanto conta, senza 
alcuna concessione alla retorica, 
l’Italia nel mondo? Poco, molto po‐
co o nulla. La politica, sia che si 
sieda nei banchi del ministero sia 
che si sia all’opposizione, dovrebbe 
saperlo, ricordarlo e comportarsi 
dinanzi alle guerre in modo serio. 
Invece, dinanzi alla guerra non di‐
mentichiamo mai di essere Italiani 
e, con l’opposizione, attribuiamo al 
governo responsabilità che non solo 
non ha ma che non potrebbe avere 
anche se volesse. Mantenere i 
rapporti con la tradizione atlantica e 
metter su nel vecchio continente un 
cuore di quattro Stati – Italia, 
Francia, Inghilterra, Germania – 
che difenda i confini dell’Europa a 
iniziare da Cipro è un’iniziativa mi‐
nima ma saggia che non relega gli 
europei al ruolo passivo di spettato‐
ri. Il diritto internazionale di un 
tempo non c’è più perché non c’è 
più quel mondo. Se la Russia, che è 
nel Consiglio di sicurezza dell’O‐
nu, invade la libera Ucraina, vuol 
dire che diritto e forza sono di nuo‐
vo disallineati. La conseguenza è 
che chi è senza difesa – Italia, Ue – 
è un vaso di coccio tra vasi di ferro. 
Cosa serve? La calma. La serietà. 
La realtà. Perché al cospetto dei Ti‐
tani non possiamo nulla se non 
mantenere compostezza e vigi‐
lanza. Ma dobbiamo pur conservare 
il nostro posto nel mondo e l’istinto 
della libertà ci dice che la tradizio‐
ne liberale e democratica, per 
quanto sbrindellata, è pur sempre 
tra le due coste atlantiche.

C’è un’Italia che non vuole 
sentir parlare di guerra. Non 
per pacifismo ideologico, 

non per obiezione di coscienza, 
non per una riflessione meditata 
sui costi umani dei conflitti. No: 
semplicemente perché la guerra 
disturba. Interrompe il flusso delle 
serie televisive, complica i piani 
per le vacanze, e soprattutto co‐
stringe a pensare a cose sgradevoli 
mentre si sta così bene sul divano, 
col telecomando in una mano e un 
bicchiere di Prosecco nell'altra.
È l’Italia ingrassata dal benessere e 
invecchiata nella certezza che le 
cose brutte succedano sempre 
altrove. Un Paese che ha metabo‐
lizzato settant’anni di pace fino a 
convincersi che sia un diritto 
acquisito, come la pensione o il 
servizio sanitario nazionale. La 
guerra, per questa Italia, è un’inde‐
cenza: non tanto morale, quanto 
estetica. È di cattivo gusto parlarne 
a cena.

Il destino degli spiriti che si sono opposti sia al fascismo sia al comuni‐
smo è difficile, per non dire infame. Si consideri il caso di Rodolfo 
Mondolfo, che è stato uno dei più grandi studiosi del pensiero antico e 
autore di saggi di filosofia moderna. Chi lo ricorda oggi? Pochi, per non 
dire pochissimi o quasi nessuno. Morì cinquant’anni fa in Argentina do‐
v’era approdato, grazie a Gentile, per scappare alle leggi razziali del fa‐
scismo. Mondolfo fu un socialista riformista ossia non marxista e un 
oppositore consapevole del comunismo e del bolscevismo. Sulla rivolu‐
zione del 1917 in Russia aveva le idee chiarissime: puro totalitarismo che 
si basava sull’eliminazione fisica degli avversari. Ma aveva le idee chiare 
anche su Gramsci. Nel dopoguerra, mentre Togliatti avviava l’operazione 
della pubblicazione dei Quaderni dal carcere esaltandoli ed esaltandosi, 
Mondolfo a ragion veduta sosteneva che Gramsci era un pensatore totali‐
tario e che il suo marxismo lungi dall’essere critico era in perfetta linea 
con il leninismo. Per Gramsci “il moderno Principe”, cioè il Pci, 
“prende il posto, nelle coscienze, della divinità o dell’imperativo catego‐
rico”. Per Mondolfo questa è la via del totalitarismo e della schiavitù. 
Mondolfo aveva il torto di avere ragione e gli intellettuali comunisti, tutti 
assisi all’ombra del moderno Principe, lo emarginarono.
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Alfonso Maria de Liguori 
prima di diventare vescovo 
fu un grande avvocato che 

non dimenticò mai la umana prati‐
ca forense e il senso della giustizia 
che si portò dietro per tutta la vita, 
sulle spalle e su quel collo storto 
sul quale scherzava dicendo che 
era storto perché ci aveva sopra il 
peso del Taburno che vedeva 
affacciandosi dalle finestre del pa‐
lazzo vescovile di Sant’Agata dei 
Goti. Il sant’uomo a proposito di 
giustizia, giudici e imputati diceva 
una cosa che suona così: il giudice 
deve assolvere l’imputato quando 
sa che è colpevole ma le prove pro‐
cessuali dicono che è innocente e 
deve ancora mandarlo assolto 
quando le prove processuali dicono 
che è colpevole ma lui sa che è 
innocente. Infatti, Alfonso sapeva 
molto bene che di mezzo in tali 

Ed è qui che entrano in scena i pro‐
feti della pace apparente. Prendia‐
mo Pedro Sánchez, il premier 
spagnolo: un uomo di bella pre‐
senza, sorriso rassicurante, capace 
di dire che l’Europa deve “ripensa‐
re il suo rapporto con la guerra” 
mentre firma contratti per l’invio 
di armi all’Ucraina. Il trucco è 
semplice: le parole vanno in una 
direzione, le navi in un'altra. Ma 
chi controlla le navi? Nessuno, 
perché bisognerebbe informarsi, e 
informarsi è faticoso. Meglio 
ascoltare il discorso, annuire 
soddisfatti, e tornare a occuparsi di 
cose serie, tipo il calciomercato.
Sánchez ha capito che l'elettore 
contemporaneo non chiede coe‐
renza: chiede consolazione. Vuole 
sentirsi dire che tutto andrà bene, 
che esiste una terza via tra la resa e 
il conflitto, che i diplomatici 
stanno lavorando, che la pace è 
dietro l’angolo. Poi, nel frattempo, 
si fa quello che c’è da fare. Ma 

sottovoce, per carità. Senza turbare 
i sonni di nessuno.
In Italia abbiamo il nostro 
Sánchez, e si chiama Giuseppe 
Conte. Anche lui belloccio, anche 
lui capace di non dire assoluta‐
mente nulla con un’aria di pro‐
fondissima gravità. Le sue 
conferenze stampa durante la 
pandemia erano capolavori di li‐
turgia laica: tono felpato, pause ca‐
librate, sguardo paterno. Diceva 
“ce la faremo” come un mantra, e 
milioni di italiani si sentivano ras‐
sicurati. Cosa stessimo facendo 
esattamente per farcela restava un 
mistero, ma non importava. 
L’importante era la litania.
Oggi Conte replica lo schema sulla 
guerra. Parla di pace, di negoziati, 
di Europa che deve farsi mediatri‐
ce. Sono parole che non significa‐
no nulla di concreto, ma che 
suonano bene. Soprattutto, non 
spaventano. 

faccende c’è sia il destino 
dell’imputato sia la credibilità del 
giudice e della Giustizia. Della 
quale il marchese Onofrio del 
Grillo – nel famoso film di Mario 
Monicelli con Alberto Sordi nei 
panni dell’aristocratico romano – 
proclamò la morte col far suonare 
tutte le campane di Roma facendo 
infuriare Pio VII interpretato da un 
inarrivabile Paolo Stoppa.
Perché ricordo questi fatti, questi 
uomini e queste idee? Perché il si‐
stema giudiziario italiano è più vi‐
cino allo scherzo da prete del divin 
marchese – che corruppe fa‐
cilmente i magistrati per far 
condannare l’innocente falegname 
Aronne Piperno – piuttosto che 
alla saggezza giuridica di de Li‐
guori. Capovolgendo la frase del 
santo, infatti, si può dire che in Ita‐
lia le cose funzionino così: l’impu‐

tato potrà essere colpevole ma se le 
carte staranno a posto andrà as‐
solto; viceversa, ed è il caso grave, 
l’imputato potrà essere innocente 
ma se le carte non staranno a posto 
andrà condannato. E’ la posizione 
diametralmente opposta a quella 
auspicata da Alfonso mio.
Queste righe mi sono salite dal 
cuore alla mente leggendo il volu‐
metto di Ettore Randazzo “La giu‐
stizia nonostante” (Sellerio), 
soprattutto là dove dice che biso‐
gna eliminare dal processo “i refusi 
secolari di un sistema inquisitorio 
che ha relegato il difensore in un 
cantuccio” mentre il pubblico mi‐
nistero è assiso in trono. Una 
disparità che non è solo processua‐
le ma anche culturale e fa sì che 
nel sistema italiano non vi siano 
errori giudiziari ma solo verità, 
anche quando sono false.

La verità è la pratica della liber tà

di Giancristiano Desiderio

La guer ra fa  paura,  ma negar ne l 'esistenza è peggio 

Il  torto di  avere ragione
di Gide

La giust izia  secondo sant ’Alfonso e secondo i l  marchese del  Gri l lo

Titani 

Giornale politico - letterario

di Giancristiano Desiderio

di Claudio Amicantonio
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La  prima cosa bella
di Gide

DEI GOTI La pagina dei nuovi barbari

Il sogno di Mimmo De Masi

Mi ha colpito un 
commento 
sotto un mio 

post: “Dirsi liberale non 
significa niente”. 
Confesso di non aver ri‐
sposto. Dirsi liberali si‐
gnifica, prima di tutto, 
mettere al centro la li‐
bertà dell’individuo. Li‐
bertà come limite al po‐
tere dello Stato, come 
argine contro ogni forma 
di abuso o sopruso. Il li‐
beralismo è il rifiuto 
della regolamentazione 
senza confini. È l’idea 
che la responsabilità 
individuale debba preva‐
lere sulla tutela paterna‐
listica. È la convinzione 
che il potere vada 
sempre bilanciato. 
Pensatori come Bene‐

detto Croce e Luigi Ei‐
naudi hanno costruito 
una visione dello Stato 
in opposizione ai totali‐
tarismi del Novecento, 
in netta antitesi con il fa‐
scismo, quando la libertà 
era una conquista da di‐
fendere. Ma qualcuno 
potrebbe obiettare: cosa 
c’entra tutto questo con 
una piccola comunità 
come Sant’Agata de’ 
Goti? C’entra eccome. 
Un approccio liberale, 
significa creare condi‐
zioni favorevoli alla li‐
bera iniziativa dei pri‐
vati. Significa non 
tendere a controllare 
ogni cosa, ma facilitare. 
Significa rimettere al 
centro il merito, pro‐
muovere chi ha capacità 
e idee. In un territorio 
che combatte contro 
spopolamento e declino 
economico, il liberali‐
smo significa abbando‐
nare logiche clientelari e 
rendite di posizione che 
hanno caratterizzato, in 
varie forme, decenni di 
gestione pubblica. Dirsi 
liberali, dunque, non è 
una formula vuota. È 
scegliere una cultura 
politica precisa per la 
nostra comunità.

La cultura politica 
della libertà 

e responsabilità

La Sant'Agata «massona» 
di  Vincenzo Severino

di Nicola Ciervo

Saticola e il duplice terrore dei Romani
di Tito Livio

di Giancristiano Desiderio
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di  Guido Cioffi

Nella sala consiliare di Sant'Agata de' Goti, un affresco a 
tempera su muro occupa l'intera parete e raffigura la 
patrona della città. La firmò nel 1899 Vincenzo Severi‐

no, pittore caiatino formatosi a Napoli con Morelli e Palizzi, ri‐
trattista della buona borghesia campana e interprete raffinato 
dello stile liberty. La sede non è casuale. L'ex convento france‐
scano di San Francesco, divenuto casa comunale dopo le 
soppressioni napoleoniche, custodisce nel suo apparato deco‐
rativo una stratificazione di significati che per oltre un secolo 
nessuno aveva letto fino in fondo.
A farlo è stata l'architetta Lucia Giorgi, docente di Storia 
dell'Arte, in una monografia firmata insieme a Pasquale Severi‐

no, nipote del pittore. L'anali‐
si iconografica ha rivelato un 
programma simbolico che 
intreccia devozione religiosa 
e linguaggio massonico. La 
Santa siede maestosa e matro‐
nale, priva di aureola, con il 
serto d'alloro alla fronte, 
collocata sul terzo gradino di 
una scala che corrisponde alla 
gerarchia dei gradi massonici. 
Ai lati, due figure allegoriche: 
la Poesia e l'Architettura col 
compasso. Un leone con il fa‐
scio littorio tra le zampe ri‐
chiama il simbolo romano del 
potere. Al margine, la ruota 
dentata che nel 1948 divente‐
rà emblema repubblicano ma 
che nella tradizione esoterica 

rappresenta il meccanismo dell'universo. Il braciere e il fumo 
collegano la terra al cielo.
Il simbolismo religioso non è assente: le palme del martirio, i 
carboni ardenti, gli scorci della cittadina nei fondali laterali 
confermano che la figura è quella di Sant'Agata. La compre‐
senza dei due registri non è contraddittoria. Nell'Ottocento a 
Sant'Agata de' Goti esisteva una Loggia di Rito Scozzese, con 
sede nella località di Santa Maria Scozzese, un toponimo già di 
per sé eloquente. Severino morì ad Afragola il 22 maggio 1926, 
nel convento dei Frati Minori Conventuali. La sua tomba non è 
mai stata ritrovata. I suoi eredi continuano a cercarla. L'affre‐
sco, quello almeno, resta.

L’ultima volta che Domenico De Masi venne a 
Sant’Agata dei Goti fu ospite a casa mia. Si la‐
sciò andare sul divano e si guardò dattorno, 

dopo aver ammirato dal terrazzo tutta la città e le sue 
colline che intorno le fanno da corona. “Tu qui, in 
questa Casa­Biblioteca, sei solo?”. E mentre lo dice‐
va gli brillavano gli occhi. “Sì, Mimmo, mi rifugio 
qui e lavoro”. “Che meraviglia. Avrei voluto anch’io 
fare una cosa simile. Sant’Agata, poi, si presta così 
bene ad essere città d’arte e di studi e così tutti po‐
trebbero vivere e vivere bene. Ma non lo vollero fa‐
re”. Si rammaricava ancora, Mimmo, a distanza di 
anni e pensava a quando fece all’Amministrazione 
che fu la proposta di fare di Sant’Agata dei Goti una 
sorta di Spoleto del Mezzogiorno, ma gli dissero di 
no. Così trasferì il suo sogno a Ravello e lì gli diede‐
ro retta. Fecero bene. Ma il sogno di Mimmo De Ma‐
si, dal quale tante cose mi dividevano ma al quale 
tante cose mi avvicinavano e legavano, vale ancora 
la pena di essere sognato. Qui, dalla mia Casa­Bi‐
blioteca che tanto ammirava.

Il monumento ai Caduti è bianco ma è diventato ne‐
ro. Cosa si aspetta a pulirlo? “Eh, ma serve una pu‐
lizia speciale!”, si sente dire. Serve ciò che serve, 

ma va pulito. E il primo ingrediente che serve è un po’ 
di amore per Sant’Agata dei Goti e per chi ha dato la 
vita per la Patria. In tanti partirono da qui per la 
Grande guerra, erano figli dei contadini, figli della 
borghesia e anche figli degli emigrati che tornarono 
dall’Uruguay per andare al fronte. A raccontarla questa 
storia, quasi non ci si crede. Ma si conservano, per 
fortuna – almeno io l’ho fatto e ho pubblicato tutto: 
lettere, fotografie, coccarde –, i documenti che parlano 
a chi ascolta. Ora, anche quel monumento ai Caduti, 
realizzato dopo non poche traversie, parla. Lo sentite? 
Basta mettersi un po’ in ascolto e lo si sente. Ci vuole 
un po’ di cura. Non servono proclami, promesse, pro‐
grammi. Serve solo lavoro e lavoro. La prima cosa 
bella da fare è pulire il monumento ai Caduti. Se non 
sarà pulito in breve, lo puliremo noi

Non costringono nessuno a chiedersi cosa faremmo 
se la Russia non si accontentasse dell'Ucraina, o se la 
Cina decidesse di fare sul serio con Taiwan. Sono 
parole­coperta, parole­camomilla. E l’Italia che 
ingrassa e invecchia le beve con gratitudine. Il pro‐
blema, naturalmente, è che la realtà non si cura delle 
nostre preferenze estetiche. La guerra esiste anche se 
non ne parliamo. Le minacce non svaniscono perché 
le ignoriamo. E i leader che ci raccontano favole, per 
quanto affascinanti, non ci stanno preparando al 
mondo com’è: ci stanno solo anestetizzando.
C’è una parola per descrivere questa condizione: si 
chiama decadenza. Non la decadenza eroica dei ro‐
mani del V secolo, che almeno combattevano mentre 
crollavano. No, la decadenza molle di chi spera che 
qualcun altro risolva i problemi, o che i problemi si 
risolvano da soli, o che comunque non tocchi a lui 
occuparsene.
Nel frattempo, cerchiamo leader che ci facciano 
dormire tranquilli. E li troviamo: belli, rassicuranti, 
perfettamente inutili.

2

[Il] Dittatore Lucio Emilio; essendosi accinto costui ad 
attaccare Saticola, [...] offrì ai Sanniti un pretesto per ri‐
prendere la guerra. Un duplice terrore si sparse quindi fra i 
Romani: da una parte i Sanniti, raccolto un grande esercito, 
posero il campo non lungi da quello dei romani per liberare gli 
alleati dall'assedio; dall'altra i Saticolani, aperte all'improvvi‐
so le porte, piobarono con gran tumulto sugli avamposti nemi‐
ci. [...] Respinti nell'accampamento, i Sanniti di notte, spenti i 
fuochi, battono silenziosamente in ritirata e, perduta la spe‐
ranza di difendere Saticola, accerchiano a loro volta Plistica, 
alletata dei Romani, per restituire il colpo al nemico. [...] Tra‐
scorso l'anno, la guerra fu successivamente condotta dal 
dittatore Quinto Fabio. [...] Fabio raggiunse Saticola con dei 
rinforzi per ricevere l'esercito da Emilio. [...] I Sanniti, perduto 
il loro capo e messe alla prova le loro forze nel combattimento 
equestre, abbandonarono Saticola, la cui difesa ritenevano va‐
na, e tornano ad assediare Plistica; e nello spazio di pochi 
giorni i Romani s'impadroniscono di Saticola senza colpo feri‐
re, mentre i Sanniti conquistano Plistica d'assalto.

Ab Urbe condita, IX, 21­22 
(dalla traduzione di Mario Scàndola)

Dalla prima pagina / Claudio Amicantonio

La guerra fa paura, ma negarne
 l'esistenza è peggio
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I ragazzi di oggi non leggono! 
Quante volte abbiamo sentito 
questa frase. Personalmente ho 

fatto il liceo oltre 50 anni fa e non 
ricordo che nella mia classe ci sia 
stata tanta gente che leggesse, 
tranne qualcuno i libri di scuola. 
Ce ne erano due o tre, forse 
quattro, e gli insegnanti si ramma‐
ricavano dicendo: “i ragazzi di 
oggi non leggono più”.
Forse i ragazzi non leggono i clas‐
sici (peccato) ma sono 
delle spugne che assorbo‐
no informazioni da 
un’infinità di fonti e, in 
stragrande maggioranza, 
sono assetati di cono‐
scenza. Dipende solo da 
come si porgono loro le 
notizie. 
Ogni nostro paesello ha 
avuto lo storico locale ­ di 
solito un prete ­ che ne ha 
scritto la storia, le vicissi‐
tudini e i personaggi illu‐
stri. Di solito testi datati 
quindi necessariamente non 
aggiornati. Dalla formazione clas‐
sica degli autori, inoltre, ne deriva 
un linguaggio aulico, a volte 
contorto come una versione di lati‐
no, a cui si aggiunge, spesso, una 
tendenza all’autoreferenzialità. In 
sintesi, se si riporta una iscrizione 
di una lapide in latino senza tra‐
durla, vuol dire che ci si rivolge 
solo a poche persone. La storia, 
invece, piace e piace tantissimo ai 
ragazzi. Il linguaggio chiaro e 
attuale, divulgativo pur senza ri‐
nunciare alla profondità spiega il 
successo dei Barbero o degli Ange‐
la e dei tanti siti attivi su you­tube 
tra i giovani e non solo. 
Un nuovo manuale di storia, 
dunque, ha l’obbligo di aggiornare 
non solo una narrazione storica ri‐
masta ferma a schemi e a ricerche 
ormai superati ma anche la modali‐

tà con cui la memoria viene tra‐
smessa alle nuove generazioni. 
Personalmente scrivo di storia lo‐
cale, il progetto è realizzare una 
collana di libri dedicata ai ragazzi 
che racconti la storia del loro pae‐
se. Dopo le uscite di San Lo‐
renzello, Cerreto Sannita e Guardia 
Sanframondi, è la volta di Cusano 
Mutri di prossima pubblicazione. 
Seguiranno Amorosi e Solopaca. 
Particolare attenzione è stata ri‐

servata alle immagini con 
l’aggiunta di pregevoli 
disegni eseguiti dagli stes‐
si ragazzi del paese inte‐
ressato. 
L’intento principale, però, 
non dichiarato ma auspi‐
cato, è la speranza che la 
conoscenza della loro sto‐
ria possa contribuire a 
formare nei giovani un 
sentimento di orgoglio, di 
appartenenza. 
In un’epoca con rapidi 
cambiamenti sociali e 

identità sempre più fluide, sapere 
delle proprie radici può offrire 
strumenti per comprendere il ruolo 
che ciascuno può svolgere nella 
società. 
Come? Prendendo esempio dagli 
antenati. Dalla loro capacità di su‐
perare le avversità senza farsi tra‐
volgere. Dalla forza per resistere a 
carestie, terremoti ed epidemie ri‐
tornando più forti di prima. 
Dall’ammirazione che suscitano i 
grandi personaggi nati in questi 
paesi che ebbero successo naziona‐
le e internazionale pur partendo da 
una condizione ancora più 
svantaggiata di oggi. 
Insomma, tutti questi elementi po‐
trebbero suscitare nel giovane 
lettore quel coraggio di investire, 
un domani, nella propria terra 
piuttosto che cercare fortuna in po‐
sti lontani.

Di Mario Draghi si è scritto molto. 
Sui numeri, sulle crisi, sul «whate‐
ver it takes», forse la frase più 
forte pronunciata nella storia delle 
banche. Era inevitabile. Il suo 
campo d’azione è l’economia, 
scienza sociale che studia e ana‐
lizza dati, utilizzando strumenti 
utili a comprendere il comporta‐
mento di individui, imprese e go‐
verni, nonché il funzionamento dei 
mercati. Anche nel mio libro, Ma‐
rio Draghi. La speranza non è una 
strategia (Santelli), di cui il 27 
marzo uscirà l’edizione inglese, il 

I ragazzi leggono la storia 
se è raccontata bene

di Antonello Santagata

Il  fascino e  le  maschere di  Draghi  spiegate  con la  le t teratura 
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di Cristina La Bella

Quella vagabonda di Matteucci 
dall'infanzia a Dio: Cartagloria 

di Luca Bugada

Oggi sono orfana di grazia e speranza, mi sono dovuta lasciare die‐
tro le spalle una forza onnipresente e benefica, che mi aveva 
accolta e mi nutriva di amore. Ogni istante torno a sfiorare il pre‐

sente che opprime e pretende obbedienza, ma come tutte le umane 
faccende ci sono notti in cui le tenebre trionfano, e non resta nemmeno 
più un filo di luce: non mi basta il conforto di un ricordo lontano, sento di 
essere spacciata, addio Regno dei Cieli, addio Beatitudini."
Il romanzo Cartagloria (Ed. Adelphi, pp. 153, 2025), finalista del recente 
Premio Narrativa Bergamo e vincitore del Premio Libro dell’anno 2025 
Fahrenheit di Rai Radio3, della scrittrice Rosa Matteucci, affronta la do‐
lorosa ricerca di una “comunione”, tanto sacramentale quanto umana ed 
esistenziale, negata e procrastinata, motivo continuo di sofferenza e di 
disagio da parte dell’autrice stessa. Una vergogna e un desiderio gridati 
attraverso l’arte della scrittura, affidati a una narrazione curata ed ele‐
gante, ironica e impietosa, barocca ed essenziale, volutamente oscillante e 
contraddittoria. Una bambina che diviene adulta per il mero trascorrere 
degli anni, senza tuttavia riuscire a superare una precisa mancanza, un “Ti 
voglio bene” agognato a lungo, attendendo invano “il lasciapassare per 
una crescita sana e armoniosa”. L’autrice vagabonda in cerca di un’acqua 
in grado di spegnere una sete di senso insaziabile, disperdendosi e consu‐
mandosi in un’esplorazione spasmodica, confusa, di un fine, di un perché, 
di un approdo consolatorio: “L’infanzia della Comunione agognata e ne‐
gata era ormai perduta, remota, insozzata da crudeli accidenti, dalle 
bordate del Fato che aveva voluto la mia famiglia rovinata e dispersa, e 
imposto innumerevoli ordalie a una bambina del tutto disarmata contro di 
esse. I miei sentimenti divennero asfittici, e furono relegati nel sepolcreto 
delle umane illusioni”. 
Un itinerario puntuale di incontri e di immersioni, tra trascendenze verti‐
cali e immanenze orizzontali, un circolo ridondante e, talvolta, persino 
sconfortante, tra i santoni dell’India e i gruppi di preghiera buddisti: “In 
quel momento ho cominciato a capire l’insensatezza e l’arroganza del mio 
essere lì. Cosa ci stavo a fare? Come avrei potuto trovare Dio in una reli‐
gione che mi risultava incomprensibile? Che senso aveva cercarlo 
sobbarcandomi viaggi intercontinentali e fatiche, e soprattutto perché mai 
partecipavo da turista a una devozione popolare sincera e inalienabile che 
non mi apparteneva?”.
Vivendo istanti intensi, come presso il santuario mariano di Lourdes, 
uscendo “dalle piscine come se volassi”, con “un sorriso a illuminarmi il 
viso”, brevemente sfiorata da qualcosa di “incommensurabile [che] era 
accaduto”. Esperienze forti, ma mai del tutto risolutive, in grado di 
rallentare la corsa, ma non di arrestarla. Un pellegrinaggio gravoso e acci‐
dentato, tra cadute e prostrazioni varie, che condurrà la Nostra alla fre‐
quentazione della messa in latino, espressione dell’antico rito tridentino, 
sentendosi, infine, confortata e sostenuta nel portare il peso della propria 
croce, da Colei che è “Vergine Santa, la Ianua caeli, l’Assunta in cielo, 
eppure così presente dentro la mia vita”.

rigore giornalistico è il punto di partenza: il mandato a Palazzo Chigi, le 
scelte, il contesto europeo. E ancor prima la formazione, gli anni al Teso‐
ro, alla Banca d’Italia, alla Bce. Ma il potere non è fatto solo di decisio‐
ni. Dietro ci sono solitudine, distanza, silenzi che pesano quanto le 
parole. La letteratura conosce questa materia meglio di qualsiasi altra 
disciplina. Si occupa da sempre di personaggi inafferrabili, che esercita‐
no autorità senza esibirla, che non cercano empatia. Draghi è uno di 
questi: schivo, imperscrutabile, refrattario ad ogni forma di confidenza. 
Il mistero che circonda la sua idea di potere non è un artificio, ma una 
condizione strutturale. Del resto, una figura pubblica non coincide quasi 
mai con ciò che appare. E quando la distanza è forte, quasi siderale, di‐
venta inevitabile il desiderio di attraversarla. Come diceva Arthur Scho‐
penhauer, «la lontananza che rimpicciolisce gli oggetti per l'occhio, li 
ingrandisce per il pensiero». È da qui che prende forma il libro. Non 
dalla fascinazione per un uomo, ma dalla necessità di guardare il potere 

con un mezzo più profondo della 
cronaca: la letteratura. Parliamo 
di un leader atipico, polarizzante, 
che ha tanti estimatori quanti de‐
trattori: lo si considera un salvato‐
re o lo si detesta come simbolo di 
una élite. Tale biografia non nasce 
per sciogliere questo contrasto, ma 
per interrogare ciò che lo produce, 
evidenziando le diverse “masche‐
re” di Draghi senza ridurlo a 
santino o a icona. 

"
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Caro Direttore,
nel 1999 il Parlamento intervenne 
sull’articolo 111 della Costituzio‐
ne. Non fu un ritocco formale. Fu 
una scelta culturale profonda. Si 
introdusse nel testo costituzionale 
il principio del “giusto processo”, 
stabilendo che il processo penale 
si svolge nel contraddittorio tra le 
parti, in condizioni di parità, da‐
vanti a un giudice terzo e 
imparziale.
Non era una formula simbolica. 
Era una direzione precisa.
Quella riforma è stata definita da 
molti studiosi una “revisione­pro‐
gramma”: non solo una modifica 
normativa, ma l’indicazione di un 
percorso da completare. Se il mo‐
dello è accusatorio, allora accusa 
e difesa sono parti. E il giudice è 
un soggetto distinto, estraneo alla 
contesa.
La domanda oggi è semplice: 
abbiamo portato fino in fondo 
quella scelta?
La separazione delle carriere si 
inserisce esattamente in questa 
prospettiva. Non è un attacco alla 
magistratura. È un passo di coe‐
renza costituzionale. Se il pubblico 
ministero esercita l’azione penale 
ed è parte nel processo, è naturale 
che il suo percorso ordinamentale 
sia distinto da quello del giudice 
chiamato a decidere.
Non si mette in discussione l’indi‐
pendenza dei magistrati. Non si 
tocca l’obbligatorietà dell’azione 
penale. Non viene meno il dovere 
del pubblico ministero di ricercare 
anche elementi favorevoli all’inda‐
gato. L’autonomia resta garantita 
dalla Costituzione.
Si interviene su un piano struttura‐
le: rendere più netto e visibile il 
confine tra chi accusa e chi giudi‐
ca.
Quando si parla di garanzie, spes‐
so si usano parole complesse. In 
realtà il concetto è molto concreto. 
Significa che fino a sentenza defi‐
nitiva una persona è innocente. Si‐
gnifica che è l’accusa a dover 
dimostrare la colpevolezza con 
prove solide, al di là di ogni ragio‐
nevole dubbio. Significa che il giu‐
dice deve decidere mantenendo 
una distanza reale da chi sostiene 
l’accusa.
Questa distanza non è solo una 
qualità individuale. È anche una 
scelta organizzativa. Più l’assetto 
è chiaro, più la fiducia cresce.
Negli ultimi anni, però, la magi‐
stratura ha attraversato una fase 
delicata sul piano della credibilità. 
Le vicende legate alle correnti e 
alla gestione delle nomine hanno 

inciso sulla percezione pubblica 
dell’imparzialità. Ignorarlo sa‐
rebbe un errore.
In questo contesto si colloca anche 
il tema del sorteggio come criterio 
di selezione dei componenti degli 
organi di governo autonomo.
Il sorteggio non è una lotteria. È 
uno strumento tecnico che intervie‐
ne su una platea già altamente 
qualificata. I magistrati italiani 
accedono alla funzione attraverso 
un concorso pubblico estrema‐
mente rigoroso, tra i più selettivi 
dell’ordinamento. Si tratta, 

dunque, di soggetti professio‐
nalmente preparati, formati e 
sottoposti a un sistema di valuta‐
zioni periodiche.
Il sorteggio non sceglie tra cittadi‐
ni qualsiasi. Proprio per questo 
può diventare uno strumento che 
garantisce meglio l’indipendenza: 
riduce il peso delle appartenenze 
correntizie e delle logiche di 
scambio, senza sacrificare la 
competenza.
Anzi, in un sistema in cui tutti i 
candidabili hanno superato una ri‐
gorosa fase di reclutamento e sono 

professionalmente idonei, il 
sorteggio può rappresentare un 
meccanismo equilibrato per assi‐
curare pluralismo e neutralità. 
Non elimina il merito. Presuppone 
che il merito sia già stato 
accertato a monte.
L’obiettivo non è indebolire l’auto‐
governo della magistratura, ma 
rafforzarlo, sottraendolo a dinami‐
che che negli ultimi anni hanno 
prodotto opacità e sfiducia.
Separazione delle carriere e revi‐
sione dei meccanismi di selezione 
non sono interventi punitivi. Sono 

Giustizia condannerà gli artefici 
e i testimoni di menzogna

(Eraclito)

Un Sì per "uccidere" il Leviatano giudiziario
di Antonio Di Santo

risposte a una domanda di credibi‐
lità. Se vogliamo una magistratura 
più forte, dobbiamo renderla meno 
esposta a sospetti di autorefe‐
renzialità e più ancorata a criteri 
di trasparenza.
Chi vive l’aula sa cosa significa 
assistere a una richiesta cautelare, 
a una decisione che può incidere 
sulla libertà personale. In quei mo‐
menti non contano le correnti né le 
appartenenze. Conta la limpidezza 
dei ruoli. Conta sapere che chi de‐
cide è strutturalmente distinto da 
chi accusa e che il sistema nel suo 

complesso è organizzato per ga‐
rantire indipendenza reale.
La riforma del 1999 ha tracciato 
un disegno. Il referendum ci chiede 
se vogliamo completarlo.
Votare Sì significa rendere più coe‐
rente il sistema con la Costituzio‐
ne, rafforzare la terzietà del 
giudice e introdurre strumenti di 
selezione che tutelino meglio indi‐
pendenza e competenza.
Non è una scelta contro qualcuno. 
È una scelta per una giustizia più 
chiara, più trasparente, più credi‐
bile.
E una giustizia credibile è la prima 
garanzia di libertà per tutti.

Caro Di Santo, ho scelto di pubbli‐
care integralmente la sua lettera 
nonostante la lunghezza. Lei, 
infatti, spiega per filo e per segno 
il senso e la necessità della riforma 
Nordio che integra e attua la Costi‐
tuzione e ridando credibilità alla 
magistratura fornisce maggiori ga‐
ranzie ai cittadini. La sua lettera è 
l'esatto contrario della campagna 
referendaria del comitato del No 
che non ha mai spiegato le ragioni 
del diniego ma ha solo mirato a 
intorpidire le acque diffondendo 
menzogne e puntando alla manipo‐
lazione delle coscienze. Proprio il 
modo di condurre la campagna re‐
ferendaria da parte dell'Anm è la 
prova provata che è necessario vo‐
tare Sì per "uccidere" il Leviatano 
giudiziario per poter avere una ma‐
gistratura più credibile e un siste‐
ma giudiziario che, con le carriere 
separate di giudice e pubblico mi‐
nistero, permetta all'Italia di alli‐
nearsi a tutte le altre democrazie 
mature e più compiute. Andiamo a 
votare Sì sapendo di fare la scelta 
giusta. Andiamo a votare Sì perché 
vogliamo che l'Italia diventi più ci‐
vile. Andiamo a votare Sì riforma‐
re la Costituzione in modo preciso 
e puntuale, non demagogico. 
Andiamo a votare Sì dando ai ma‐
gistrati la possibilità di fare al me‐
glio il loro lavoro, sapendo che 
l'indipendenza è garantita due 
volte: dalla Costituzione e dalla co‐
scienza.


