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Giornale politico

Creativita

di Giancristiano Desiderio

a cosa piu importante della

vita? La creativita. Lasciamo

cadere oggi la politica e stia-
mo alle cose serie della vita. Que-
sto foglio, che sia di carta, che sia
elettronico, ¢ per sua natura politi-
co-letterario e il modo che si colti-
va qui per affrontare la realta —
parola che significa: insieme delle
cose che sono — ¢ eminentemente
letterario. Non perché io lo sia e
non perché, alla fin fine, questa no-
stra [talia sia sempre il solito Paese
da letterati e letteratucci. Piuttosto,
perché ¢ proprio attraverso il filtro
della letteratura che gli affari uma-
ni si riescono meglio a cogliere. E’
un modo, dopotutto, anche per
alleviare le sofferenze, le difficolta,
le goffaggini. I fatti e le persone, i
misfatti e 1 personaggi sono resi
piu sopportabili se vengono ora
addolciti, ora -caricaturizzati, ora
mascherati da un racconto, da un
aneddoto, da un romanzo. I nostri
stessi paesi — il mio in particolare —
e [I’Italia tutta presa come un
grande villaggio e persino il
mondo come villaggio globale son
pieni di personaggi con vizi e virtu,
difetti e pregi, caratteri e caratteri-
stiche che ci rendono nel bene e
nel male, al di qua e al di la del be-
ne e del male umani, troppo umani.
E I'umano si salva se ¢ creativo.
Soprattutto oggi che le nostre vite
sono imbrigliate e imbrogliate ne-
gli aggeggi tecnologici la creativita
viene in nostro aiuto con una buo-
na pietanza, un buon vino, una
buona lettura, una buona amicizia,
una buona avventura, una buona
giornata. Essere piu creativi (anche
con la tecnologia) e meno repli-
canti ¢ la via giusta per stare me-
glio. Creare qualcosa, mettere al
mondo qualcosa che prima non
c’era o curare e ricreare cio che era
abbandonato ci fa stare meglio, co-
me singoli e come polis. Siate
creativi con voi stessi € su Vol stes-
si. Con il vostro lavoro. Qualunque
€sso sia.

Gjancgistiano Desiderio

Vita
' intellettuale
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. di Benedetto Croce
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La verita ¢ la pratica della liberta

L'Italia unita a Taverna e disunita a Teano

entosettant’anni dopo, viene

ancora ignorato € messo in

discussione il luogo dove
Vittorio Emanuele II e Giuseppe
Garibaldi ricongiunsero il Nord e il
Sud e suggellarono 1’unita d’Italia.
Quel luogo ¢ in provincia di Ca-
serta, ma non nel comune di Teano,
bensi di Vairano Patenora, da
sempre. Il punto esatto della stretta
di mano tra il Re e il Generale ¢
perfettamente conosciuto, come di-
mostrano tutte le fonti storiche
messe in luce e criticamente va-
gliate, gia nel 1960 (!), centenario
dell’Incontro, dagli studi di Guido
Di Muccio, che tra tante altre pro-
ve pubblico il “Diario storico-mili-
tare della Campagna 18607, dove,
alla data 26 ottobre, ¢ scritto: “A
Taverna della Catena S. M. il Re
che col suo Quartiere Generale
marcia colle Truppe del 4° Corpo,
e incontrato dal Generale Gari-
baldi.”

di Pietro Di Muccio de Quattro

Le fonti dimostrano “al centime-
tro” che [I’Incontro avvenne
all’antico “Quadrivio di Taverna
della Catena”, allora e oggi Vaira-
no Patenora. Al contrario, proprio
nessuna prova storica sostiene la
citta di Teano, tralatiziamente
ancora indicata per mancanza di
acribia da storici e giornalisti corri-
vi. Mentre gli storici scrupolosi co-
noscono la verita, la rispettano e la
scrivono, da Cortese ad Ansaldo,
da Ridley a Montanelli, da Milani
a Viarengo, e da ultimo la Trecca-
ni. Teano, dove Garibaldi neppure
arrivo e Vittorio Emanuele dormi
la notte, dista circa dieci chilome-
tri, € un’antica cittd romana, ha tre
volte piu elettori di Vairano, ¢ sede
vescovile, ha espresso a lungo
rappresentanti nazionali e locali.
Fama, importanza, peso politico
hanno “attratto” la denominazione
e fatto conseguire a Teano una glo-
ria fasulla, accanto alle tantissime

reali. Ma la colpa del falso storico
appartiene intera agli scrittori che
per sciatteria e sottovalutazione
dell’evento si son copiati ['un
I’altro D’errore; ed ai politici che
hanno legato la corda dove conve-
niva al loro elettorato.

Le celebrazioni del cinquantenario
del Regno d’lItalia si svolsero a Ta-
verna della Catena. Nel 1911 vi fu
eretto il cippo commemorativo,
tuttora esistente davanti all’edifi-
cio, mentre a Teano fu posta una
lapide celebrativa che esattamente
riportava “Quadrivio di Cajanello”
(ovvero Vairano Patenora) come
luogo dell’Incontro. Purtroppo, la
lapide oggi visibile non ¢ 1’origina-
le, bensi un apocrifo.

In epoca fascista la lapide originale
fu smurata e sostituita con la lapide
visibile oggi, contraffatta sosti-
tuendo I’inciso che riconosceva

Continua a pagina 4

Come abitare i libri e non finire l1a Recherche

nel tempo, mentre temperavo

dei pastelli venivo d’improvvi-
so rapito dall’odore sprigionato dal
legno appena inciso. Una specie di
magia mi riportava indietro nel
tempo e mi rivedevo bambino, con
una stella di sceriffo tra le mani a
rovistare dentro un ripostiglio.
Avrei scoperto piu tardi, giovane
studente di1 Lettere e lettore vorace,
che quei pastelli erano la mia ma-
deleine, come insegna Proust.
Dentro quell’odore c’era il mio
tempo perduto e la memoria invo-
lontaria, evocata all’improvviso,
era capace di restituirlo per intero.
Come una macchina del tempo.
Una macchina piu potente della
DeLorean di Ritorno al futuro mi
riporta ancora indietro: e mi rivedo
su un divano alle prese col mio pri-
mo romanzo, Viaggio al centro

In un pomeriggio ormai lontano

di Nino Arrigo

della terra di Verne. Eccola la mia
iniziazione alla letteratura: Verne e
il tema del viaggio, alfa e omega di

ercorso che avrebbe segnato
anche la mia attivita di critico.
Dalle sue avventure passai, in eta
adulta, a quelle di Herman
Melville e Joseph Conrad nei mari
del Sud, fino ai ritorni pavesiani,
intrisi di lirismo. Ancora oggi il te-
ma del ritorno scandisce le mie
giornate di insegnante: il rientro
serale diventa una piccola odissea
?uotldlana E mentre viaggio, sul
ar del tramonto, assaporo insieme
il trauma del distacco e la gioia del
ritorno. Mentre nel pensier mi
fingo, e vedo scorrere una galleria
di personaggi: quelli di una vita.
Mi sovviene Ulisse, 1’eroe dal
multiforme ingegno, la cui ombra
si allunga da Dante a Joyce, pas-
sando per Melville e Pavese.

Il poeta Stalin

di Gide
Ali Larijani, il capo del Consiglio supremo per la sicurezza nazionale

dell’Iran — un macellaio, poco piu, poco meno — nell’ ora della sua morte
fu definito da un quotzdlano italiano di larghe vedute “un pragmatico che

amava Kant’

. Non si sa se stupisca di piu il pragmatismo o il kantismo di

un cosi ammirevole capo supremo che non si fece scrupoli a massacrare i
manifestanti che chiedevano liberta. Ma poi viene in mente che Peppino
Stalin scriveva delicate poesie accarezzando boccioli di rose e il mondo
acquista subito senso. Vien da smentire quel passo di quel saggio in cui
Croce, difendendo la poesia, ci dice che ascoltare una poesia significa un
po’ trasformarsi e diventare meno feroci. Sara. Ma i dittatori, i piu crimi-
nali, hanno sempre avuto un animo sensibile. Forse, la loro non sard
stata vera poesia. Saranno stati dei criminali anche come poeti e oltre a
far danni agli uomini in carne e ossa avranno anche deturpato il senso
estetico. Sta di fatto che il georgiano fu poeta e quando mori, nel 1953, in
Italia in tanti lo piansero. Chissa se per amore o per aver letto le deli-

catissime poesie dell’'uomo d’acciaio.

“Il bocciolo rosa si e aperto/ ri-

volto al pallido blu viola/ e agitato da una brezza leggera/ il giglio della

valle si e piegato sopra [’erba”
purghe.

cantava il poeta Stalin prima delle

Anche se la dolcezza dei figli € piu
potente dell’ardore di divenire del
mondo esperto. Almeno a una certa
ora della sera. E poi Edipo,
viandante cieco espulso dalla citta
che lo aveva eletto salvatore. Cieco
e vagabondo come Michele Stro-
goff, 1l corriere dello zar di Verne.
E il viaggiatore, come lo scrittore,
¢ spesso un fanciullo orfano come
Edipo, Gesu che cammina sulle
acque e compie prodigi o Su-
perman, passando dall’high brow
al low brow gma I’immaginazione
¢ molto piu libera e democratica
delle etichette della critica), che
viaggia nello spazio-tempo
giunge sulla terra come un novello
salvatore. Ora che il mio breve
viaggio termina, posso confessarlo:
non ho ancora finito la Recherche.
Forse perché certi libri non si fini-
scono: si abitano.

NicorLA CIERVO  GIANCRISTIANO DESIDERIO
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Senza storia non si da
buongoverno cittadino

di Giancristiano Desiderio

ant’Agata dei Goti ¢ ricchissima di storia e se

non si conosce la sua storia non si pud ben go-

vernarla. Mi dispiace quasi dire questa ele-
mentare verita in modo cosi perentorio, ma trovo che
non ci siano altri modi se si vuole essere chiari e uti-
li. Basta guardarsi intorno per intuirlo. La stessa
forma architettonica del centro storico, che mette
insieme elementi barbari e signorili, naturali e civili,
richiama a questa necessaria sensibilita. Per ben
amministrare serve un’idea di Sant’Agata dei Goti e
questa coincide con la coscienza storica. Sapere co-
me si € formata la citta, conoscere 1’arte nelle chiese,
gli autori, le vie, 1 nomi, 1 luoghi, essere consapevoli
dei rapporti tra Curia e Comune ¢ vitale se si vuole
fare qualcosa di buono che incida nella vita civile e
sia a sua volta alimento di nuova crescita storica.
Dopotutto, non ¢ una novita: se non ci si mette al
passo delle cose conosciute non si crea nuovo
avanzamento. Vale in ogni campo e non fa difetto
nemmeno in politica. Quella che si chiama compe-
tenza ¢ arte giudiziosa che non risiede in una legge,
in una tecnica, in un finanziamento (che son tutte co-
se buone ad aversi, ¢ chiaro) ma ¢ il frutto dell’espe-
rienza storica senza la quale non si fa nulla di buono.
A Sant’Agata dei Goti ancor di piu. Perché qui ogni
pietra ¢ storia e, dunque, aumenta il livello di
comprensione. Allo stesso tempo, pero, cid permette
di unire meglio la piccola cittadina con la storia na-
zionale, mediterranea ed europea. Peccato, davvero
peccato che questa strada debba restare deserta e
impraticabile. Come se il cammino s’inoltrasse nella
selva del Martorano e li restasse smarrito, introvabi-
le, perduto nel cimitero delle buone intenzioni. C’¢
quel detto popolare che dice “senza soldi non si
cantano Messe”. Vale anche per Sant’Agata dei Goti
ma con la storia: senza storia non si da buongoverno
cittadino.

Rose & Libri
di Gide
: ; e & vero che maggio ¢ il mese delle rose e, piu

di recente, ¢ diventato il mese dei libri, allora,

Sant’Agata dei Goti a maggio potrebbe essere
la citta delle rose e dei libri. Immagino che il grande
e accogliente e misterioso centro storico possa in Pri-
mavera sbocciare come una rosa e aprirsi come un li-
bro. Rose e libri si addicono alle vie, alle piazze, ai
portici, agli archi, ai cortili di Sant’Agata. In partico-
lare, immagino che nel mese di maggio il paese della
santa e dei barbari potrebbe diventare la capitale ita-
liana dei libri d’antiquariato con bancarelle, bibliofi-
li, bibliomani — ce ne sono, ce ne sono — € veri e
propri studi bibliografici che tra le antiche fabbriche
di Sant’Agata dei Goti si troverebbero a loro agio.
Un esempio. Umberto eco fu un grande e appassio-
nato bibliofilo e scrisse — guarda un po’ — I/ nome
della rosa. Per iniziare si potrebbe dedicare a lui una
giornata di studi. E’ solo un esempio. Ne potrei far
mille e mille, come le rose, come i libri e come 1 baci
di Catullo.

Gothorum
I Goti e Sant'Agata dei Goti

La pagina dei nuovi barbari

Il pane, la farina e
la politica senza
problemi

di Nicola Ciervo

ell'introduzione a Gothorum, Giancristiano Desiderio ed io

abbiamo scritto che «non c'¢ storia senza documenti, ma i

documenti non sono tutta la storia», richiamando una le-
zione che da Croce giunge fino a noi attraverso la mediazione di
maestri come Del Treppo e Bloch. La frase contiene in sé la ragio-
ne profonda del libro e, insieme, il suo limite dichiarato: la verita
storica, nella sua pienezza, non ¢ raggiungibile, perché ogni rico-
struzione opera su frammenti, su cid che il tempo ha risparmiato e
che lo storico interroga con gli strumenti della propria epoca. Blo-
ch lo sapeva bene quando definiva il proprio mestiere come quello
di un artigiano che medita sul proprio lavoro quotidiano, consape-
vole che la perfezione del risultato non gli appartiene.
Se la verita storica resta un orizzonte, la menzogna storica ¢ inve-
ce perfettamente riconoscibile. Ed ¢ precisamente contro la
menzogna che Gothorum ¢ stato concepito. Negli ultimi anni,
attorno al toponimo di Sant'Agata dei Goti si ¢ accumulata una
congerie di tesi prive di qualsiasi fondamento documentario:
improbabili famiglie feudali, etimologie fantasiose, ricostruzioni
che ignorano le fonti o le manipolano con disinvoltura. Il fenome-
no non ¢ nuovo e non riguarda soltanto Sant'Agata: ¢ il prodotto di
quella saggistica dilettantesca che, come ho scritto su La Ragione,
ha eletto la storia a passione complementare, facendone oggetto di
scrittura con la leggerezza di chi non sospetta 1'esistenza di un pro-
blema epistemologico.
I1 lavoro che abbiamo condotto — attraverso le Variae di Cassio-
doro, la Guerra Gotica di Procopio, i Dialoghi di Gregorio Ma-
gno, le cronache altomedievali, i registri angioini e aragonesi, gli
atti notarili, le evidenze architettoniche ed eplgraﬁche — stabili-
sce un dato che d'ora in avanti non sara piu possibile ignorare: la
presenza gotica nel Sannio tra V e VI secolo ¢ documentata,
strutturale, attestata da fonti coeve di prima qualita. Il genitivo
Gothorum che accompagna il nome della citta non ¢ un'invenzione
erudita, né il residuo di un oscuro casato feudale: ¢ il sedimento
toponomastico di quella presenza, radicato in una tradizione orale
e volgare che precede di secoli la codificazione ecclesiastica
cinquecentesca. E l'intitolazione stessa ad Agata, lungi dall'essere
un dato neutro, si inscrive con ogni probabilita in un processo di
riconsacrazione antiariana analogo a quello documentato per la
chiesa romana della Suburra, edificata da Ricimero e ridedicata da
Gregorio Magno.
Il Gothorum non pretende di pronunciare 1'ultima parola. Pretende
di ristabilire il primato delle fonti in un dibattito che se ne era
allontanato, e di farlo con il metodo che la tradizione storiografica
italiana ci ha consegnato. L'augurio che accompagna questa
pubblicazione ¢ che la storia di Sant'Agata dei Goti torni ad essere
patrimonio di chi possiede gli strumenti per studiarla, ¢ che il
racconto del passato di una comunita non sia piu ad appannaggio
di chi, occupandosi d'altro, tratta il territorio come un terreno
senza confini nel quale chiunque puo entrare a proprio piacimento.

Sull'origine del nome di Sant'Agata dei Goti

di Dante Marrocco

Se nel territorio furono Saticula e Plistia, quando e perché si
chiamo Sant'Agata dei Goti?

La prima risposta e che fu fondata dai Goti.

Si andrebbe per questo da Teodororico (489-526), attraverso
Atalarico, Amalasunta, Teodato, Vitige, Totila, fino a Teja ca-
duto in combattimento l'ottobre 553. E' sostenuta da Muratori,
Ughelli, Freccia, Grimaldi, Ciarlante, Troylo, e altri.

S’e pensato pure che, se deriva da Saticula, i Goti le avrebbero
mutato solo il nome. Tanto sostennero Egizio, Pratilli, Roma-
nelli, Alfano, Galante, Giustiniani, Trutta, Del Re, Meomartini.
Anche gli storici locali seguono la seconda teoria.

Per un ampliamento almeno da parte dei Goti si pronunzio il
Montorio, per una fortificazione del luogo da parte gota il Ba-
ronio, per una colonia beneventana il Sarnelli, e per una deri-
vazione alla distrutta Caudio il CLuverio. Qualcuno fra essi, il
Giustiniani arriva a stabilire anche l'anno, il 543.

Sull’Origine del nome di Sant’Agata dei Goti, in «Rassegna
storica dei comuniy, II (1979), pp. 19-25, Piedimonte 1970, pp.
3-4.

di Gide

meno di una
settimana  dalla
scadenza per la

presentazione delle liste
ancora non ci sono n¢ li-
ste complete e stabili né
candidati sindaci definiti
ma solo una girandola di
nomi, molti dei quali ri-
sultano palesemente ina-
deguati al compito di
guidare il comune di
Sant’Agata dei Goti. Co-
me mai? Come mai un
bel niente. La regola ¢
proprio questa:
I’inconcludenza. Se tutto
fosse gia pronto ci trove-
remmo di fronte a
un’eccezione ed a una
clamorosa smentita della
piu duratura delle tradi-
zioni (in vero non solo
santagatese). Cio che de-
termina la presentazione
delle liste ¢ un fattore
che non ¢ nelle mani dei
gruppi che partecipano
alla girandola della pre-
sentazione delle liste: il
tempo. E’ solo il tempo,
ossia I’avvicinarsi della
scadenza, a formare
realmente liste e candi-
dati a sindaco. Chi si fa
trovare a quel punto me-
glio posizionato vince. E
non ¢ un caso che il piu
delle volte vince il caso.
Ma — si dira — non ¢
forse questa propria-
mente la politica? No,
non ¢ questa. Lo si dice
senza moralismo. L’idea
che la politica si faccia
con la politica ¢ solo un
po’ furbizia e un po’ di-
lettantismo. Come il pa-
ne non si fa con il pane
ma con la farina, cosi la
politica non si fa con la
politica ma con 1 proble-
mi.  L’incapacita  di
discutere i problemi e la
insensibilita verso la
crescita civile del paese
rendono  I’amministra-
zione comunale non una
risorsa per il progresso
ma un ostacolo. E’ una
specie di gioco a somma
zero dove ogni volta
tocca ricominciare
daccapo senza mai co-
struire una tradizione di
pensiero e di lavoro co-
mune. E tutto cio, per
contrappasso, in un pae-
se straricco di storia e ri-
sorse culturali.
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Ho sostenuto per anni [’inno-

cenza di Sacco e Vanzetti, pur

essendo stato informato perso-
nalmente dal loro legale, Fred Moore,
che erano entrambi colpevoli. Sono le
parole che Upton Sinclair (autore d’un
romanzo innocentista sul caso Sacco e
Vanzetti, Boston, uscito nel 1928 e mai
tradotto in italiano) scrisse a uno dei
suoi  avvocati, John  Beardsley.
Informato dei fatti, Sinclair pubblico
egualmente il falso (come il giornalista
dell’Uomo che uccise Liberty Valance
che non pubblicava la verita ma la
leggenda).
Sono passati quasi cent’anni dall’ese-
cuzione dei due anarchici, giustiziati il
23 agosto del 1927, e ancora si
racconta la loro storia. «Nessuno», ha
scritto Bill Bryson in un libro di
qualche anno fa, DL’estate in cui
accadde tutto, Guanda 2014, «trascorse
piu tempo a indagare su Sacco e
Vanzetti, e sul mondo sinistro in cui si
muovevano, del defunto Paul Avrich,
un professore della City University di
New York. In Sacco and Vanzetti: The
Anarchist  Background, uscito nel
1991, Avrich si chiede, retoricamente,
se Vanzetti potesse essere coinvolto
nella rapina di Braintree [ci furono due
vittime, [’addetto alle paghe d’un
calzaturificio, tale Frederick
Parmenter, e la sua guardia del corpo,
Alessandro  Berardelli] e scrive:
“Sebbene le prove siano tutt’altro che
soddisfacenti, la risposta quasi sicura-
mente ¢ affermativa. E lo stesso vale
per Sacco”. Secondo Avrich, anche se
innocenti di quel delitto, i due erano
quasi sicuramente colpevoli di altri atti

BAZZECO

Sacco e Vanzetti.
Anatomia di un mito

di Diego Gabutti

sanguinosi, compresi gli attentati dina-
mitardi che condussero ai rastrella-
menti di Palmer nel 1919. Quello,
scrive lo storico, era “virtualmente
certo”. Negli anni Venti, le perizie bali-
stiche erano rudimentali ed era abba-
stanza facile metterne in dubbio i
risultati; in tempi moderni, pero, esami
piu scrupolosi hanno dimostrato che il
proiettile che uccise Berardelli fu
effettivamente esploso dall’arma di
Sacco: altrimenti bisognerebbe pensare
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che le prove fossero state manomesse
in misura tale da richiedere un impo-
nente edificio cospirativo».

Nei suoi libri Bryson non esprime opi-
nioni ma cuce insieme testimonianze,
racconti, documenti, e nell’Estate in
cui accadde tutto, dedica molte belle
pagine alla storia del processo contro i
due anarchici: i pregiudizi etnici della
polizia, la vaghezza delle prove, i giu-
dizi sommari della stampa, le so-
percherie dei tribunali, I’infamia della
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pena di morte, ma anche 1’opportuni-
smo politico di chi, come Upton
Sinclair, li difese pur sapendoli colpe-
voli. Sacco e Vanzetti non erano baku-
niniani all’acqua di rose, del resto; e
questo lo sapevano tutti, avvocati e
simpatizzanti (tra cui anche Benito
Mussolini, come racconta lo storico
Philip V. Cannistraro in Mussolini e il
caso Sacco-Vanzetti, Claudiana 2017).
Militavano entrambi nel gruppuscolo
dell’anarchico vercellese Luigi Gallea-
ni, che dirigeva Cronaca sovversiva,
un foglio stampato a Patterson, New
Jersey. Era il milieu da cui erano usciti
fior di terroristi come Gaetano Bresci,
I’assassino d’Umberto I a Monza, e co-
me Léon Czolgosz, che nel settembre
del 1901 uccise a revolverate il presi-
dente americano William McKinley.
Per citare di nuovo Paul Avrich,
anarchico, oltre che storico dell’a-
narchismo, «Vanzetti era ‘“proba-
bilmente implicato” nell’attentato di
Youngstown, Ohio, nel quale erano
morti dieci poliziotti [sic], e di certo
faceva parte della piccola cellula che lo
mise in attoy. Kurt Vonnegut, il grande
scrittore satirico americano, fu I’ultimo
dei grandi innocentisti. Nel 2006,
commentando la lettera di Sinclair
pubblicata da un giornale di Los Ange-
les, scrisse che Sacco e Vanzetti, da co-
me la vedeva lui, erano innocenti, ma
che Sinclair avrebbe dovuto dire
pubblicamente quel che sapeva o cre-
deva di sapere, invece di confidarlo
soltanto al suo avvocato. Poi aggiunse,
innocentista ma prudente, che «la veri-
ta non si sapra mai». Persino Vonnegut
mise le mani avanti ¢ non la mano sul
fuoco.

opo un terremoto Si possono
fare soprattutto due cose, si
puo desiderare di costruire

finalmente la citta ideale, quella che
non abbiamo mai avuto e che ora,
fatta tabula rasa, si puo disegnare
perfetta, oppure si possono ricostruire
paesi e citta esattamente come prima,
coi loro difetti e le loro magagne, ma
che sono nostre come nostra é la sto-
ria. In Italia la prima strada |’hanno
scelta a Gibellina [...]». Con queste
parole, Cesare De Michelis conclude-
va uno dei suoi saggi dedicati al «do-
loroso» Novecento, poi confluiti nel
bellissimo volume Moderno Antimo-
derno. Ragionando su utopia e rico-
struzione, il critico letterario di
origine veneta poneva all’attenzione
del lettore il caso di un piccolo comu-
ne siciliano, Gibellina per I’appunto,
la cui storia — che giustifica I’interes-
se di De Michelis — ci viene oggi ri-
cordata da Davide Camarrone in /
maestri di Gibellina, apparso per la
prima volta nel 2011 ma ora riedito
dalla Sellerio (pagg. 128, euro 16), in
occasione della proclamazione della
citta a Capitale italiana dell’Arte
contemporanea.

Nella notte fra il 14 ed il 15 gennaio
del 1968, un terremoto distrusse deci-
ne di centri della Valle del Belice. Gi-
bellina, che nel 68 non sapeva del
Vietnam o di Marcuse, viene travolta
dalla «Storia che si trovava a passa-
re». Come scrive Camarrone,

La normale utopia
di Gibellina Nuova

di Simone Romano

«s’addormentd nel Medioevo, nel
Feudalesimo che piegava le schiene
dei contadini» e si sveglio «nell’incu-
bo della modernita». Il presidente
della Repubblica di allora Giuseppe
Saragat dichiaro I’impossibilita di ri-
costruire sulle rovine. Cosi ha inizio

I’utopia di Gibellina Nuova, unica
citta  siciliana  di ~ fondazione
contemporanea, rinata sotto forma
d’opera d’arte a 20 chilometri dalle
macerie di Gibellina Vecchia. Il pro-
getto culturale, di «sfida alla morte»,
difeso in primis dal sindaco Ludovico
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Corrao, trovera  sostegno  da
intellettuali dal calibro di Leonardo
Sciascia e Renato Guttuso, ¢ sara
concretizzato poi dalle opere che oggi
popolano la citta: la Chiesa Madre
progettata da Ludovico Quaroni, la
Porta del Belice di Pietro Consagra, la
Montagna di sale di Mimmo Paladino
e soprattutto il Grande Cretto di
Alberto Burri, gigantesco tappeto di
cemento che, trasformando il dolore
in silenziosa geometria, sigilla le ro-
vine della citta vecchia.

Attraverso la prosa di Camarrone la
storia ¢ la cronaca della fondazione
diventano epos. Protagonisti principa-
li sono infatti quei contadini che per
ricostruire la propria citta si sono tra-
sformati in fabbri, muratori, scalpelli-
ni o artigiani. L’utopia di Gibellina si
sostanzia su una dialettica tra opera e
ambiente, tra distruzione e cultura. Il
risultato della loro sintesi non ¢ certo
esente da critiche. L’utopia, e quindi il
non-luogo, ha creato una citta che non
¢ una citta ma piuttosto un museo a
cielo aperto? L’autore del libro ri-
sponde:

«l critici descrivono Gibellina Nuova
come una citta eccezionale, ed invece
€ una citta normale, con una sua storia
smemorata, una sua identita infragili-
ta. La storia ¢ stata scritta fra le ba-
racche e le officine, con 1’antico
abbecedario della solidarieta e del co-
raggio».
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I1 divin codino e
la bandana del pirata

di Luca Bugada

se I’autentica grandezza tro-

vasse 1l suo compimento

nella caduta piu rovinosa e
dolorosa? Un interrogativo legitti-
mo e, persino, salutare, che ci vie-
ne suggerito dal giornalista
Giuseppe Leonelli, nel suo ultimo
saggio, intitolato Elogio della tra-
cotanza (ETABETA, 154 pagine,
19.50 euro).
Un fluire di pensieri e parole, gri-
date e sussurrate, contro la religio-
ne, la politica, la cultura
dominante, alla ricerca di un senso
sfuggente, di un desiderio a cui
aggrapparsi per non annegare, ago-
gnando barlumi di bellezza e veri-
ta. Un’ode alla disillusione, una
critica aperta alle cose del mondo.
Nello scritto fanno capolino figure
e ricordi, emozioni e sentimenti vi-
tali, legati a passioni personali: la
musica, 1’amicizia, la letteratura e
lo sport.
Lo sport, appunto. Due capitoli,
intensi e poetici, dedicati a due dei
massimi protagonisti della nostra
epoca, sportivi € uomini para-
digmatici: Roberto Baggio e
Marco Pantani, il Divin Codino e
la bandana piratesca. Il pedale e il
pallone: la ragione che misura, me-
diante 1’esercizio degli arti inferio-
ri, la distanza dalla rete, la
pendenza di una salita.
Una lenta ritirata, dalle vette piu
alte al triste epilogo conclusivo.
Un incubo che ha spento i sogni di
milioni di appassionati. Una fine
tragica e ingenerosa. Le sue gesta
restano impresse nella memoria,
semplicemente indimenticabili:
“Pantani non era un ciclista che
vinceva le corse, che superava gli
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altri, che puntava al successo:
Pantani era quello che era, quando
saliva sulla sua bicicletta come
quando scriveva le sue poesie.
Molto di piu di un ciclista, molto
piu della metafora del passaggio di
borraccia tra Coppi e Bartali”.

Quando “si toglieva la bandana e
aggrediva le salite, era come se
portasse con s¢ una fetta di umani-
ta”, caricandosi “sulle spalle una
marea di italiani senza bandiere”:
un’immagine, quella del Cesenate,
in grado di attrarre e di contagiare
il pubblico, “tanti singoli uomini e
donne, ognuno con la sua persona-
le fatica quotidiana, con le sue
sconfitte, le sue speranze, le delu-
sioni date alle persone care e
quelle subite”. Nel fascino eserci-
tato da “quel campione piccolo,
pelato, dalle orecchie grandi e da-
gli occhi sempre un po’ tristi” ri-
siede un messaggio grande e
misterioso ancora da decifrare.

Dalla maglia rosa a quella azzurra,
dalle braccia alzate a quelle
abbandonate lungo i fianchi: “Fuo-
ri. Nel tripudio di maglie verdeoro
il numero 10 di Caldogno resta in
piedi, immobile, con le mani sui
fianchi e la testa china. La voce di
Bruno Pizzul sentenzia: “Alto. Il
Campionato del Mondo ¢ finito, lo
vince il Brasile”. Nient’altro”.
Roberto Baggio, “il calciatore piu
amato e simbolo della Nazionale
[...] il buddista e cacciatore, il Di-
vin Codino, fresco vincitore del
Pallone d’Oro”, evoca e traduce
una prossimitd, una curiosa Vici-
nanza, con il mito antico di Narci-
so. Narciso incarna “il rischio
connaturato alla vanita del succes-
s0”, I’illusione fallimentare di po-
ter afferrare e di trattenere, per
sempre e per sé, ‘“perfezione,
bellezza, eternita”. Un triste
inganno, un destino segnato: “Ce-
lebrita, fama e applausi alimentano
una narrazione che appare solida,
ma in realta ¢ fragile e transitoria”.
In quei pochi centimetri, in quel ri-
gore sbagliato, si nascondono infi-
nite possibilita future. Baggio
supera Narciso, lo esorcizza,
appropriandosi con originalita del
mito stesso, perch¢ “non ¢ la
sconfitta, ma la resa, I’idea [che]
sia smarrita ogni speranza, che fa
crollare ogni speranza”.

Montessori famosa nel mondo

solo in Italia nota per le mille lire

di Andrea De Rosa

Iniziative varie, presentazioni di opere, memorie di donne risultate

prime nella loro categoria: Tina Anselmi, prima donna Ministro,
Emma Strada, prima donna avvocata, Lidia Poét, prima donna ingegnera.
E mancato il ricordo di Maria Montessori, prima donna medico, in Italia.
Eppure la sua figura ha dominato la scena culturale e scientifica di gran
parte del Novecento. Famosa nel mondo, ¢ generalmente ricordata per
essere stata effigiata sulle banconote da mille lire, unica donna ad aver
avuto questo privilegio.
Nata nel 1870 a Chiaravalle (Ancona), frequento, unica ragazza iscritta,
I’Istituto Tecnico. Superato I’esame finale con ottimi voti, si iscrisse alla
facolta di Medicina dell’Universita di Roma, dove si laureo. Nel 1896
divento assistente alla
cattedra di Psichiatria,
collaborando alla Lega
Nazionale per I’Infanzia
anormale. Si occupo dei
ritardati  mentali e
sostenne che, per essi,
occorreva  pil una
soluzione  pedagogica
che una medica. A tal
fine, fondo [I’Istituto
pedagogico dedicato ai
piccoli ritardati, fino
allora ospitati negli asili
psichiatrici. Prosegui gli
studi a Londra e Parigi;
segui corsi di Filosofia
Roma e Psicologia
sperimentale a Torino.
Nel 1907 diede vita
all’esperimento  delle
Case dei Bambini, nel
popoloso quartiere San
Lorenzo a  Roma.
L’accordo con la Chiesa
cattolica  facilitdo  la
divulgazione del suo
metodo e lei girdo il
mondo per propagandarlo. Si avvicino a una dottrina nuova, che univa
religione e scienza (teosofia). Nel 1934 abbandono I’Italia fascista, che
aveva vietato il suo metodo. Esule in Spagna, prigioniera in India durante
la 2" Guerra mondiale, si trasferi in Olanda dove mori nel 1952.
Raggiunse la celebrita con la diffusione del metodo educativo, che da lei
prese il nome, e sperimentato nelle Case dei bambini. Questo,
analiticamente descritto in Pedagogia scientifica (1909), scaturiva dalla
deduzione che i vari metodi educativi potevano ridursi a uno solo:
I’osservazione condotta con esattezza. E se il procedimento risultava
efficace per 1 bambini ritardati, a maggior ragione si poteva applicare con
successo agli allievi delle scuole normali. Le modalita attuative
richiedevano un ambiente proporzionato ai bambini, 1’evitare ogni
costrizione, rispettare il principio di liberta e fare svolgere al bambino
(“mente assorbente”) D’attivita utile alla sua crescita fisica e mentale.
Cosi, il bambino trova il suo interesse, I’interesse a far qualcosa e osserva
la disciplina (“‘un bambino interessato non ¢ mai indisciplinato™).
Nella vita, fu trasgressiva e inquieta, bella ed elegante e riusci a coniugare
femminilita e la professione, all’epoca del tutto maschile. Partori di
nascosto un figlio, affidato a una famiglia, e lo prese con s¢ all’eta di 14
anni, facendolo passare come nipote; riconosciutolo pubblicamente, alla
sua morte ne fu I’esecutore testamentario. Non potendo allevare suo
figlio, Maria Montessori divenne la maestra di tanti bambini.
Militante femminista, rappresentd I’Italia al Congresso femminista di
Londra del 1899.
Ricevette numerose lauree honoris causa, fu insignita della Legion
d’onore da parte del Governo francese e dell’Ordine di Orange-Nassau,
da parte della Regina d’Olanda. Ricevette il Premio della Esposizione
Internazionale Femminile di New York per il suo impegno internazionale.

I ’8 marzo € stata celebrata la Giornata Internazionale della Donna.
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La vita e
un_fancinllo che gioca.

(Eraclito)

Lzbero e chi trasforma la realta e non
chi ha la testa tra le nuvole

Caro direttore, leggo con piacere Cri-
tica e Liberta fin dal numero zero e mi
e venuta la voglia di chiederle: ma
chi e davvero libero a questo mondo?
Grazie. Un’ammiratrice.

Cara segreta ammiratrice, grazie per
la fedelta che spero continui. La sua
domanda ¢ piu che giusta e non mi
sottraggo alla risposta. Prendo in pre-
stito le parole di un grande scrittore
italiano. Cesare Pavese la metteva giu
cosi: “Libero ¢ solamente chi s’inseri-
sce nella realta e la trasforma, non chi
procede tra le nuvole”. Saluti.

Caro direttore, il suo giornale Critica
e Liberta e delizioso. Non so come le
sia saltato in mente di fare un foglio
che metta insieme le cose del mondo e
le cose del suo paese — che bella che é
Sant’Agata dei Goti, ci sono stato
anni fa — e in aggiunta la letteratura e
le cose dello spirito. Ma, le confesso,
mi sembra davvero una cosa geniale
per quanto folle e tra le poche cose
che meritano di essere lette in questo
nostro disgraziato Paese. Leggo il suo
giornale o attraverso i social o con il
sito criticaeliberta.com ma sarebbe
bello poterlo leggere su carta, spero
che ai suoi concittadini sia riservato
questo prezioso privilegio che, forse,
non sanno di avere. Congratulazioni
vivissime, come si usa dire ma glielo

dico senza enfasi e con simpatia. Un
ammiratore.

Caro segreto ammiratore, si vede che
questa ¢ la volta buona dei compli-
menti e degli apprezzamenti che —
confessiamolo — non dispiacciono e ci
fanno bene allo spirito in tempi ca-
ratterizzati dall’insulto facile. L’idea
di mettere insieme il mondo e il paese
I’ho sempre coltivata. Ero ragazzino e
concepii un giornalino casalingo — nel
senso che era fatto nella stanza dello
studio e distribuito in cucina — che fa-
ceva esattamente questa operazione in
cui il mondo s’incontrava con il
selvaggio borgo natio e il mondo del
paese dava la mano al mondo del
mondo. Mi ¢ parsa sempre la cosa piu
naturale per dare un vero senso alla
parola Cultura con cui gli uomini
ambiscono o dovrebbero ambire ad
essere cittadini del mondo con le radi-
ci in un paese o in una patria o addi-
rittura in un villaggio. Insomma,
come ho detto alla segreta ammiratri-
ce della lettera precedente alla sua, ¢
necessario inserirsi nella realta e tra-
sformarla e non stare con la testa tra
le nuvole a coltivare non i sogni — che
pur son cose serie e reali — ma
astrattezze che sono inconcludenze.
Grazie e continui a seguirci. Saluti.

Caro direttore, perché la Nazionale di
calcio non riesce piun a partecipare ai
Mondiali? Cosa e davvero successo a
quello che una volta era considerato
il nostro sport nazionale per
eccellenza? Forse, non si sa piu gio-
care, prim’ancora di non saper piu
praticare il calcio.

Giovanni Desiderio

Caro Giovanni, il problema ¢ terri-
bilmente serio che anche uno come te,
che non sa giocare a pallone, lo ha
capito. Ti rispondo proponendo per te
e per i lettori un mio articolo uscito su
questo tema sul Corriere della Sera.
Eccolo qui di seguito. Il guaio serio
per il calcio italiano € che i bambini
non giocano piu a pallone. Si, perché
c’¢ una differenza tra calcio e gioco:
il primo ¢ una professione, il secondo
¢ un talento; il primo € un sistema, il
secondo ¢ spontaneita. Il guaio consi-
ste nel fatto che il primo non puo sta-
re senza il secondo ma mentre il
primo puo dipendere dalle scuole di
calcio, il secondo ¢ indipendente dalle
scuole di calcio e, in alcuni casi,
perfino contrario. Rivera, Mazzola e,
in tempi relativamente piu recenti,
Baggio hanno giocato per strada, in
piazza, nei campetti di periferia, fa-
cendo filone a scuola e dopo, soltanto
dopo, hanno conosciuto il calcio isti-
tuzionalizzato. Siccome il calcio non
¢ matematica ma una forma di vita,

accade che cambiando 1’ordine dei
fattori cambi il prodotto: non puoi
avere prima la scuola calcio e poi il
talento perché il talento non ¢ il frutto
della scuola calcio ma ¢ la scuola il
prodotto organizzato del talento. E’ il
caso di dirlo: bisogna ritornare ai
fondamentali. Quali sono? Tiro, colpo
di testa, dribbling, passaggio, arresto.
Tutte cose che non s’insegnano. O le
hai o non le hai. “Ogni volta che un
bambino prende a calci qualcosa per
strada — diceva Jorge Luis Borges —, li
ricomincia la storia del calcio”. Ma il
punto ¢ proprio questo: i bambini non
giocano piu a pallone per strada e la
storia del calcio italiano si € interrotta
perché tutto ¢ stato scolasticizzato. E’
un problema italiano, certo, e va
affrontato con consapevolezza; ma
non ¢ solo un problema italiano.
Prendete il caso del Brasile: da quanto
tempo 1 brasiliani non sanno piu
danzare? Da quando hanno introdotto
un eccesso di razionalismo nel loro
calcio a scapito del gioco del pallone
sulla spiaggia. Mitologie? Macché.
Non diceva José Mourinho che chi sa
solo di calcio non sa niente di calcio?
E, allora, il segreto ¢ tutto li: il calcio
si & professionalizzato ma ¢ sempre
un gioco e per praticarlo al meglio ¢
giocoforza giocare a pallone. Da
bambini.

L'Italia unita a Taverna
e disunita a Teano

Dalla prima pagina
Pietro Di Muccio de Quattro

Taverna della Catena (ovvero “Qua-
drivio di Cajanello”) in modo che
I’Incontro apparisse avvenuto “a Tea-
” (da notare che la contraffazione ¢
pure sbagliata in italiano!). Ne esisto-
no le prove inoppugnabili. L’archivio
Di Muccio conserva addirittura una
foto d’epoca che ritrae la lapide origi-
nale con la dicitura autentica. Solo nel
1960, in occasione del centenario
dell’Incontro, Teano innalzo una co-
lonna commemorativa in un posto
fuori citta, inventato dagli ammini-
stratori comunali, che stride con le
evidenze storiche e gia a colpo
d’occhio si rivela finto. Taverna della
Catena invece, cosi chiamata perché li
veniva stesa una grossa catena a
sbarrare la strada quando il Re Borbo-
ne era a caccia, benché incredi-
bilmente deturpata da modifiche
edilizie, ¢ tuttora ben visibile. Nel
1967 il ministro della Pubblica istru-
zione la dichiaro di “interesse partico-
larmente importante.”
E stato, ancora, lo stesso Guido Di

CRITICA E LIBERTA’
Un giornale per Sant’Agata dei Goti
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Giovannina Piccoli
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Claudio Lubrano
Presidente Pro Loco
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Andrea De Rosa
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Alfonso Piscitelli
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CONCLUDE

Gianctistiano Desiderio
Direttore

Insieme per una stampa libera e coraggiosa. Vi aspettiamo. Ingresso libero.

Muccio a scoprire ed evidenziare la
sorprendente coincidenza di luoghi tra
I’unificazione politica e la prima, nel
senso cioé di documentata, adozione
della lingua italiana, i cosiddetti “Pla-
citi” (infatti il “Secondo Placito di
Teano”, ottobre 963 d.C., tratta della
controversia giudiziaria tra 1’Abazia
di Montecassino ¢ 1’Abazia della
Ferrara concernente i terreni in Vaira-
no). A distanza di circa dieci secoli,
dunque, dove fu parlato per la prima
volta I’italiano, li fu unificata I’Italia.
Scrivendo e dicendo la verita, si rende
omaggio alla storia e all’Italia. Il va-
lore politico dell’evento non puo pre-
scindere dalla sua realta vera. Che
senso puo avere celebrare consape-
volmente un accadimento nel posto
sbagliato? Il punto esatto, individuato
oltre ogni ragionevole dubbio, dove
I’Italia prese corpo e identita (dal
tempo della caduta dell’Impero roma-
no!), dovrebbe essere conosciuto, illu-
strato, conservato, onorato come
merita. Appare avvilente ad ogni
sincero patriota uno Stato che invia,
nell’anniversario del 26 ottobre, sue
autorita in “due’ differenti comuni a
celebrare I’ “unita” della nazione!
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