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Il governo utile

di Giancristiano Desiderio

1 sono soltanto due modi di

intendere il potere (che in

realta dovrebbe essere chia-
mato in modo piu laico governo):
quello autoritario e quello liberale.
Il primo ritiene che si debba
conquistarlo per renderlo giusto,
buono, santo. Il meccanismo,
mentale e pratico, ¢ semplice:
siccome sono buono sono auto-
rizzato a imporre il potere con le
buone o con le cattive. Si predica il
paradiso e si pratica I’inferno. Le
dittature novecentesche, che hanno
tutte un impianto totalitario, si ba-
sano su questo schema rivoluzio-
nario: comando io, dunque, il
potere ¢ buono. Il secondo modo di
intendere il governo — che significa
governo della vita umana — ¢ oppo-
sto al primo: il potere non va santi-
ficato ma va limitato. Per due
motivi: a) perché non c’¢ un sapere
assoluto che possa autorizzare un
potere assoluto; b) perché il potere
¢ utile solo se ¢ limitato, come
quello di un chirurgo che per defi-
nizione deve essere chirurgico.
Perché questo pistolotto? Perché
questi due modi di intendere il po-
tere/governo sono, nella nostra vita
quotidiana, intrecciati e confusi.
Allora, il valore piu vero della
cultura — che in queste pagine ¢ ri-
chiamato fin dall’apertura che ¢
dedicata, addirittura, a Leopardi —
non ¢ nella retorica ma nella teoria
del giudizio e nel coraggio della
volonta il cui scopo comune ¢ la li-
mitazione del potere e I’afferma-
zione della libertd. Sono temi
attualissimi che riguardano, non a
caso, le riforme, chi le propone, chi
vi si oppone, come e perché. Ogni
riferimento al referendum sulla
giustizia ¢ puramente voluto.
Ultima cosetta parlando di noi. In
ultima pagina troverete un riquadro
con le indicazioni per versare
contributi a Critica e Liberta se lo
riterrete utile oppure acquistare
spazi pubblicitari. Il giornale ¢ li-
bero, indipendente, tale restera con
il contributo di chi lo legge.

Gijancgistiano Desiderio
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La verita ¢ la pratica della liberta

Il pensiero dominante di Leopardi: "Dimenticar voi non ¢ facile"

on siamo mai del tutto libe-
ri dai nostri pensieri. Ce
n’¢ sempre uno piu insi-

stente, che orienta gli altri. Non ¢ il
piu ragionevole, né il piu giusto: ¢
quello che ritorna. In Giacomo
Leopardi questo qualcosa ha un
nome e un volto ben precisi, e arri-
va a occupare ogni spazio. Ne //
pensiero dominante, tra le liriche
forse piu note del recanatese, quel
volto ¢ di Fanny Targioni Tozzetti.
Un pensiero «dolcissimoy, «pos-
sentey e insieme «terribiley, che
non lascia tregua. Non c’¢ equili-
brio possibile: la mente si orga-
nizza attorno a quella sola
presenza, fino a coincidere con il
mondo intero. Questa esperienza
ha un’origine precisa. I/ pensiero
dominante appartiene alle liriche
fiorentine nate dal sentimento non
corrisposto per Fanny Ronchi-
vecchi, sposata con il medico e bo-
tanico Antonio Targioni Tozzetti.

di Cristina La Bella

Una nobildonna bellissima, colta e
raffinata, conosciuta da Leopardi
nella primavera del 1830 a Firenze
grazie all’amico Alessandro Poe-
rio. Scritta probabilmente nella
tarda primavera del ‘31, la canzone
apre quel gruppo di cinque liriche
che gli studiosi hanno poi chiamato
“ciclo d’Aspasia”. 1l riferimento,
come qualcuno ricordera, ¢ all’A-
spasia dell’Atene del V secolo
a.C., compagna di Pericle, che vis-
se accanto a lui senza poterlo spo-
sare, perché straniera, sfidando
apertamente le convenzioni del suo
tempo. Nella lirica cio che davvero
signoreggia non ¢ la donna reale: ¢
il pensiero di lei. Un meccanismo
che Leopardi aveva gia messo a
fuoco altrove, per esempio nella
canzone Alla sua donna e nell’ope-
retta morale Dialogo di Torquato
Tasso e del suo Genio familiare.

Continua a pagina 3
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Sono di gusti plebei, metto mano alla pistola e rileggo da Balzac in poi...

mi parlano di «letteraturay

non metto mano al revolver,
come sembra abbia detto una volta
Goring (o Goebbels, ma forse nes-
suno dei due) sentendo la parola
«cultura». Metto piu serenamente
mano al nuovo Michael Connelly o
all’ultimo Urania (meglio se gli
alieni se la vedono brutta, e meglio
ancora se il viaggio nel tempo evi-
ta di provocare 1 peggiori parados-
si, tipo calpestare la farfalla
sbagliata nel Giurassico e spazzar
via I’'umanita con un al¢ op del
continuum). Non includetemi tra 1
lettori di narrativa alta, da Philip
Roth, per dire, ai cataloghetti Ei-
naudi, con tutti quei romanzi inva-
riabilmente senza trama, dove non
succede niente e la voce narrante si
arla addosso, come quelli che te-
efonano ad alta voce per strada, le

E ; ono di gusti plebei, € quando

Pillole, preghiere,

di Diego Gabutti

cuffiette nelle orecchie e le mani in
tasca, senza badare ai passanti,
disinteressati e infastiditi, € non di
meno li ad ascoltare volere o vola-
re 1 fatti loro. Includetemi
senz’altro tra i miscredenti che per
lo piu si nutrono di narrativa bassa
(anche infima, non m’offendo).
Oltre che tra 1 babbani che non
hanno mai letto Annie Ernaux né
Antonio Scurati, potete includermi
anche tra 1 «rilettori». Sono piu 1
romanzi che rileggo, da Dickens a
Rex Stout, da Philip José Farmer a
Balzac, di quelli che mi capita di
leggere per la prima volta (un tiro
di dadi che azzardo sempre piu ra-
ramente, per non dire mai). Faccio
un esempio, con permesso, d’opera
letteraria che non leggerd mai ci-
tando il soffietto d’un romanzo
Feltrinelli in uscita: /I nemico di
Federica De Paolis. «Un romanzo

Madonne e donne

di Gennaro Malgieri

Pastiglie e pillole, unguenti e clisteri, medicamenti e intrugli, ma anche
poesie e critica politica, pettegolezzi e donne, ritratti dei maggiorenti del
paese e poveracci senza arte né parte. Questo era ['universo farmaceuti-
co di Baldassarre Fasani, fin dalla prima giovinezza all 'ultimo respiro in
quel di Solopaca (1872-1932). Un universo nel quale sacro e profano,
pagano e cristiano, cattolico e liberale trovavano ricetto nella sua nobile
bottega a dimostrazione della poliedricita del nobile curatore di istinti e
patologie, fustigatore di pettegolezzi e animatore di polemiche politiche,
devoto a Madonne,Santi pur senza essere un parvenu moralista. I suoi li-
bri sono eloquenti al riguardo e se [’apologia della Madonna del Roseto,
protettrice di Solopaca dall’alto del suo suggestivo eremo, meta di pelle-
grini e frequenti funzioni religiose, nessuno poteva imputargli un che di
contraddittorio, cantando la gioiosa femmina nelle stupende poesie d’a-
more dedicate soprattutto a tale Noemi, della quale poco o niente si sa,
tranne che dovette trattarsi probabilmente di un amore giovanile.

Oltre che a quasi tutti i compaesani, ed in particolare alla pletora di
ecclesiastici che popolavano le chiese di Solopaca al tempo in cui le gra-

Continua a pagina 3

— cosi il soffietto — sulla genitoria-
lita contemporanea quando si
slabbra nell’accudimento esaspe-
rato». Genitorialita, si slabbra,
accudimento...  Gesu,  persino
Goebbels e Goring, o chiunque sia
stato a mettere mano al revolver
sentendo la parola «culturay,
avrebbero meritato un ufficio
stampa meno bagonghi di quello
toccato a De Paolis. Non so chi sia
1l nemico del romanzo, ma se fossi
in lei mi guarderei, in primis, da
chi scrive 1 soffietti in casa editri-
ce, come i0 mi guardo dai ro-
manzetti pretenziosi — nessuno con
la testa sul collo puo leggere un li-
bro preventivamente giustiziato
(bang, bang) dal suo stesso ufficio
stampa. Personalmente, piuttosto
mi rileggo la Recherche, che una
volta basta, e ho gia dato in gio-
ventu.

NicorLA CIERVO  GIANCRISTIANO DESIDERIO
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La monarchia santagatese
del 1946

di Nicola Ciervo

ﬁ 1 referendum del 2 giugno 1946 Sant’Agata de’

Goti voto in 5.625 elettori su 6.527 iscritti, con

un’affluenza dell’86,18 per cento. Delle 5.135
schede valide, 3.846 premiarono la monarchia e 1.289
la repubblica: un rapporto di quasi tre a uno. Nell’inte-
ra Provincia di Benevento la repubblica si fermo al
28,22 per cento, la monarchia raggiunse il 71,78.
Sant’Agata si colloco oltre tre punti percentuali sopra
la media provinciale in favore della monarchia.
Il numero da solo non spiega nulla. Dice soltanto che
qualcosa va indagato. Dice che nel 1946, in una comu-
nita segnata dal peso della proprieta fondiaria e dalla
lunga egemonia di Raffaele De Caro — massone di Pa-
lazzo Giustiniani, definito dal mite Bosco Lucarelli «il
nuovo Mussolini del Sannio», perno del partito liberal-
monarchico-massonico che tra Napoli e Caserta riuni-
sce gli agrari conservatori meridionali — la scelta re-
pubblicana restd minoritaria in misura pit netta che
altrove. E il binomio terra e potere che Antonio Gi-
sondi, nell’introduzione al ristampato I/ Cavaliere di
maggio di Mario Puorto (Fioridizucca 2026), individua
come cifra profonda dell’arretratezza meridionale, e
che a Sant’Agata si manifesta con particolare nettezza.
I1 dato chiede allora di verificare come e in che misura
I’insediamento episcopale di Costantino Caminada
(1953-1960) abbia tentato di allentare quella morsa
sulla vita civile locale.
I1 18 aprile scorso, nell’Aula consiliare di Caiazzo, si ¢
inaugurato il progetto 1946-2026. Dalle macerie alla
liberta. Nascita della democrazia nel Sannio e in Terra
di Lavoro, promosso dall’Istituto Storico del Sannio
Telesino con dodici associazioni del territorio. Il pros-
simo appuntamento ¢ fissato per il 29 maggio a Ca-
serta. L’obiettivo del ciclo ¢ indagare la transizione
istituzionale comune per comune, la nascita dei partiti,
1 profili politici della classe dirigente, il ruolo delle ge-
rarchie ecclesiastiche, I’influenza esercitata sul territo-
rio da figure come De Caro e Giambattista Bosco
Lucarelli, vicepresidente dell’ Assemblea costituente.
Perché quel dato santagatese venga restituito alla storia
occorre anzitutto rendere fruibile 1’ Archivio storico co-
munale, e a partire da li attingere agli archivi diocesa-
ni, alle carte prefettizie, ai registri delle sezioni locali
dei partiti di allora, alla memoria orale che ancora so-
pravvive. Solo cosi il 71 per cento diventa una comu-
nita e non piu una cifra. L’auspicio ¢ che il ciclo partito
da Caiazzo apra anche per Sant’ Agata questo cantiere.

Non vedo nemici

di Giancristiano Desiderio

entre scrivo questa nota non si conoscono

ancora i1 candidati né per le liste né per i

sindaci. Puo darsi che tra qualche giorno,
allo scadere del termine di legge, ci saranno piu liste
oppure le classiche due liste I’un contro 1’altra
armata. E proprio su questo punto voglio dire due
parole chiare e semplici: non mi voglio armare per
nessuno contro nessuno. Le elezioni comunali susci-
tano sentimenti, passioni, istinti non sempre tra i piu
nobili. Che accada ¢ naturale, ma se si fa appello alla
ragione ¢ meglio per tutti. Soprattutto per Sant’ Agata
dei Goti. Non dico che non ci debba essere lotta poli-
tica ma, appunto, che sia lotta politica fatta con le
armi della critica e non con la critica delle armi ossia
degli odii, delle invidie, dei personalismi. Le elezioni
rinnovano il Consiglio comunale ed eleggono il nuo-
vo sindaco. Ma ci0 che piu conta ¢ avere in paese un
clima di lavoro e di collaborazione perché, nell’inte-
resse di tutti, ci sono tante cose da fare. Non vedo
nemici da combattere, tantomeno eserciti da contro-
battere. Vedo solo uomini e donne che ritengo mossi
dalle migliori intenzioni che dovranno confrontarsi
con problemi e opere. Cosi voglio andare a votare.

I.a Collezione Rainone-Mustilli
Un Museo:ora non domani

La pagina dei nuovi barbari

I francesi, i cattolici
liberali e lo sviluppo
di Sant’Agata

di Giancristiano Desiderio

|1 Palazzo che fa da dirimpettaio a Sant’Alfonso e che ¢

chiamato dell’ex Banco di Napoli era, invece, a fine Otto-

cento il Palazzo della Banca Popolare Cooperativa di
Sant’Agata dei Goti. E’ stato restaurato e I’amministrazione
comunale in carica, retta da Giovannina Piccoli, ha fatto sa-
pere d’avere gia in corso un dialogo con il Collegio Romano
per far nascere un museo nazionale. Si tratta di due buone no-
tizie alle quali si potrebbe aggiungere una terza ottima noti-
zia: il Museo potrebbe essere il Museo dei vasi saticulani
della Collezione Rainone-Mustilli. Se questa opera, che
Sant’Agata dei Goti attende — in verita, alquanto distratta-
mente — da piu di mezzo secolo non si realizza ora non si rea-
lizzera mai piu e i 452 pezzi di straordinario valore sottoposti
a vincolo di tutela dal Ministero della Pubblica istruzione nel
1968 cadranno definitivamente nell’oblio.
Ho avuto modo di raccontare, nella mia Storia di Sant’Agata
dei Goti nell’eta liberale, quale fu il volere di Pietro Rainone.
Cosi recita oggi come ieri il suo testamento datato 1901: “La-
scio al Municipio di detta citta mia nativa la Biblioteca di fa-
miglia, ¢ la collezione di vasi ¢ monete antiche, non escluso
quet vasi ¢ quelle monete che possono trovarsi sul detto mio
casino, o nella casa da me abitata in Napoli, desiderando che
fossero riuniti in una sala municipale sotto il titolo di Biblio-
teca Rainone, per memoria della mia famiglia e per lustro del
paese”. Purtroppo, le cose andarono molto diversamente e
oggi vasi saticulani si possono ammirare a Londra, al British
Museum, e a Napoli, a Capodimonte, ma nella loro patria,
Sant’Agata dei Goti, no perché¢ ¢ come se fossero ancora
sottoterra. La famiglia Mustilli ha meritoriamente custodito
per oltre un secolo 1 vasi saticulani ma oggi, anche con il suo
volere, quei vasi vanno resi visibili per tre elementari motivi:
1) perché se sono visibili sono piu custoditi; 2) perché fanno
parte della “storia patria” e sono una ricchezza per tutta
Sant’Agata dei Goti; 3) perché finalmente si realizzerebbe la
volonta di Pietro Rainone che ebbe solo il torto di avere ra-
gione troppo in anticipo sui tempi. Il Palazzo che sorge al
centro del paese sembra essere la destinazione naturale della
strepitosa collezione che — ahimé — ho sempre e solo visto
con fotografie e immagini, pur avendo superato da molto
tempo il dantesco “mezzo del cammin di nostra vita”. I locali
del Palazzo sono ampi, il Palazzo ¢ centralissimo, i vasi e i
pezzi della Collezione hanno finalmente trovato una buona e
sicura collocazione. Cosa si attende? Si spera che tutti — il co-
mune, gli eredi, il ministero — possano convenire su queste
idee che avrebbero la forza e la luminosita di dare a Sant’A-
gata dei Goti ancora piu visibilita ma, al contempo,
rendendola una meta piu che significativa di un turismo
culturale duraturo nel tempo. La storia non ignorata e la
cultura ben curata sono la vocazione di Sant’Agata dei Goti e
il nostro compito ¢ esserne all’altezza.

e
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di Gide

’¢ un momento in
cui la storia di
Sant’Agata  dei

Goti cambia  radi-
calmente. E’ con I’arrivo
dei francesi. Avvisaglie
ce n’erano gia state pri-
ma. La rivoluzione del
1799 era giunta fin sotto
le mura santagatesi. La
sede vescovile dopo la
morte di  monsignor
Pozzuoli — incollerito
per 1 rivolgimenti napo-
letani e provinciali — ri-
mase vacante. A reggere
il Capitolo della catte-
drale c’era don Giu-
seppe Desiderio che nel
Decennio francese di-
ventera uomo del rinno-
vamento fino a diventare
nella nuova rivoluzione
partenopea del 1820-21
deputato del Regno co-
stituzionale delle Due
Sicilie. Dunque, ¢ con i1
francesi che tutto cambia
anche a Sant’Agata dei
Goti: nasce il municipio
con sede nel monastero
francescano che diventa
Palazzo san Francesco,
finisce la feudalita, la
borghesia prende co-
raggio e anche possesso
delle terre. E’ in questo
periodo che la storia
delle “province napole-
tane” muta e accelera.
Ed ¢ questa la sorte
anche di Sant’Agata dei
Goti che da villaggio
feudale legato alla Curia
inizia a svilupparsi come
una cittadina borghese.
Non ¢ un caso, allora,
che ci si imbatta nella fi-
gura di un sacerdote
letterato come don Desi-
derio — era socio
dell’Arcadia — che entra
nel gruppo dei murattia-
ni del Regno e partecipa
attivamente ai moti del
1820-21. 1l cattolicesi-
mo liberale ¢ la chiave
dello sviluppo nazionale
e locale. Su questa storia
santagatese ci sarebbe
ancora non poco da stu-
diare e conoscere (I’ho
fatto con alcuni libri che
sono nella disponibilita
del lettore di buona vo-
lonta). Ma non per cu-
riosita erudita, che lascia
il tempo che trova.
Piuttosto, per capire il
ruolo svolto dalla na-
scente borghesia e dare
nuova vita civile al Co-
mune.
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arliamo d’amore, iniziamo con un
funerale. E’ un giorno imprecisato
d’aprile del 1824 ¢ a Londra
splende il sole. Quarantasette carrozze
vuote, nere, listate a lutto procedono
lentamente verso la chiesa di Maria
Maddalena. Si celebra il funerale del
maggior poeta del tempo: George
Gordon Lord Byron. Ma nessuno canta,
nessuno prega. Nessuno c¢’¢, anche se ci
sono tutti. I defunto era una leggenda vi-
vente ma ora che ¢ morto lo vogliono di-
menticare. Da otto anni non lo avevano
piu ammesso alla Camera dei Lords ed
era andato in esilio in Italia e in Grecia.
Perché odiano tanto Lord Byron? Non lo
odiano né per la poesia né per la politica,
né per i debiti né per I’animo: “Lo odia-
vano per come faceva I’amore”. Lo odia-
no per come ama € per come pensa. Per
come vive. Lo odiano per le sue molte
relazioni con uomini e con donne. Non ¢
tollerabile. Lo odiavano perché era un li-
bertino.
Chi ¢ libertino? La questione dei libertini
- degli amori eversivi - non ¢ materia
per studi letterari e accademici perché
dentro vi batte il cuore della nostra li-
berta piu vitale e radicale: la liberta di
amare e di vivere come sentiamo di voler
e dover fare. Non ¢ un caso che la radice
del sapere, dal quale si fa discendere la
liberta civile, &€ amorosa. La parola antica
- filosofia - ¢& amore per la sapienza e il
filosofo ¢ Eros che ricerca la Bellezza
perché ne ¢ innamorato. La filosofia altro
non ¢ che il tentativo di moralizzare la
passione erotica senza mai poterci riusci-
re del tutto perché se vi riuscisse mori-
rebbe inaridendo la sua stessa fonte di
vita e liberta. Il libertino vive la passione
amorosa e sa che Eros non puo sottostare

AZZECOLE

Perché odiano Lord Byron

di Giancristiano Desiderio

a norme, dogmi, schemi, conformismi
che svuotano la vita del suo senso. 11 li-
bertino, come il filosofo, ama troppo. Per
questo odiavano Lord Byron. Per questo
odiavano 1 filosofi. Attenzione. Non
confondiamo il libertino con un playboy,
un donnaiolo, uno sregolato: se si cade
nella confusione non si capisce 1’odio
verso il libertino. Vivendo I’amore libe-
ramente e facendone ragione di vita, il li-
bertino rovescia il totem della morale e le
conseguenze della sua vita d’amore e di
pensiero sono etiche e politiche, religiose
e metafisiche. Il libertino ¢ scandaloso ed
eretico. Per questo odiavano Lord Byron.
Cesare Cata ha tradotto e pubblicato un
florilegio di versi e scritti erotici e liberti-
ni - libertini libertine. Avventure e filo-
sofie del libero amore da Lord Byron a
George Best (liberilibri) - con brani tratti
da Omero ed Esiodo, Saffo e Ovidio, Ca-
sanova ¢ de Sade, Shakespeare e Byron,
Aphra Behn e Anne Sexton, Giulio Cesa-
re Vanini e Oscar Wilde. Ha scritto un
profondo e scintillante saggio introdutti-
vo - Il libertino: I’archetipo del ribelle
d’amore - di cui questo articolo ¢ il
volgare saccheggio. Se proprio devo dare
un consiglio non richiesto di lettura,
ebbene, s’inizi proprio dall’introduzione
appassionata ¢ rigorosa di Cata e cosi si
gustera meglio I’antologia. Anche se il
saggio inizia con Calvino e risale ancor
pit su, fino a Tommaso e Ubertino da
Casale - si, quello del Nome della rosa -

non fatevi impressionare perché non si
parla di trapassati e trapassato remoto ma
di uomini e donne vive e di presente
perché la liberta di pensiero e di amore, e
di esprimere i propri pensieri amorosi,
sono problemi contemporanei che
avvertiamo sulla pelle. In fondo, e lo
sappiamo, crediamo di vivere in un’epo-
ca libera e siamo, invece, in una stagione
non solo bigotta e puritana ma intolle-
rante nei confronti del libero pensiero.
Certo, non vi sono le pene e i destini
terribili di Théophile de Viau, di Etienne
Dolet, di Michele Serveto, di Giordano
Bruno, del Vanini ma la condanna mora-
listica a cui va incontro chi rovescia, a
torto o a ragione, il vigile censorio
conformismo ¢ opprimente. Perché la ra-
dice del libertino non ¢ nel godimento
sessuale ma nel sovvertimento dei dogmi
in cui la vita ¢ chiusa in una gabbia, ora
materiale ora mentale, ¢ il libertino - il
ribelle d’amore - apre questa gabbia per
(mi perdoni Cata per la citazione che po-
trebbe sembrare fuori luogo) un “istinto
di verita”, come dice Hegel, che altro
non ¢ che I’esigenza che ha la condizione
umana in sé di essere sempre ri-pensata
per poter essere vissuta secondo liberta.
La conoscenza o passa attraverso un
dramma d’amore o non ¢ conoscenza.

E’ proprio per questo motivo che il li-
bertino non va confuso con il mito di
Don Giovanni come si trova in Tirso de
Molina, in Da Ponte e Mozart, in Moliére

e in Goldoni: qui Don Giovanni ¢ un dis-
soluto, un collezionista e in quanto tale ¢
gia una maschera, una caricatura, un mi-
sogino. La sua amoralita non ¢ I’immora-
lita del libertino. Quest’ultimo, il
libertino, ¢ un “casanova” che non colle-
ziona donne ma le ama una alla volta e
nel modo in cui ognuna merita di essere
amata. Per questo il “casanova” - e lo
stesso Giacomo - ¢ cortese, intrattiene
rapporti alla pari con tutte le donne, siano
nobildonne o lavandaie, ed ¢ leale. Le
ama tutte, non ¢’¢ dubbio, ma le ama fi-
sicamente e spiritualmente e in quanto le
ama ¢ gentile. Il libertino cosi visto non ¢
un dissoluto ma un “cavaliere della fede”
o un cavaliere della vita che ama e rivo-
luziona le regole sociali per viverle in piu
alto grado. L’amore libertino ¢, dunque,
reciproco: non ¢ solo dell’'uomo ma
anche della donna. Il Don Juan di Byron
non ¢ il mito mozartiano di Don Gio-
vanni che gode tutto per sé narcisistica-
mente, ma € il Casanova che canta,
apprezza e rivela il piacere femminile e il
desiderio sessuale delle donne. Il liberale
e aristocratico Lord Byron ¢ in questo
scandaloso, eretico, eversivo. Le donne
di Byron amano e godono e sono se-
duttrici, piuttosto che prede.

Ora, la societa odia i libertini, ma ancor
piu odia le libertine. Cos’¢ una libertina,
una donna libera d’amare, vivere e
pensare? Lo sapete: una strega. La stessa
parola libertina, oggi, ¢ un insulto. La
poetessa Veronica Franco, nella Venezia
del Cinquecento, fu amante, cortigiana,
intellettuale e fu accusata di stregoneria.
Si difese da sola nel processo che ne
chiedeva la morte e fece cadere tutte le
accuse. Fu libera. Forse, era davvero una
strega.

L'iniziativa del Comando di
Bordo, eseguita da AIARP col
sostegno di Alberto Simione e
Giorgio Cuneo

a Spezia, 31 marzo 2026 - Il
I pianoforte verticale H.W.

Perlman, custodito a bordo
della Nave scuola Amerigo Ve-
spucci, ¢ stato restituito al suo
timbro originale grazie a un
intervento di ripristino conservati-
Vo tecnico-meccanico.
Lo strumento, costruito a New
York intorno al 1920 da Harry W.
Perlman, rappresenta un esempio
di artigianalita americana e ha
accompagnato generazioni di allie-
vi e ufficiali durante le attivita
formative a bordo, divenendo parte
integrante della sua storia.
L’intervento ¢ stato realizzato
dall’Associazione [taliana
Accordatori e Riparatori di Piano-
forti (AIARP), con I’autorizzazio-
ne della Soprintendenza
Archeologia, Belle Arti e Pae-
saggio per la Liguria.
Le operazioni hanno incluso la re-
visione completa della meccanica,
la sostituzione selettiva dei compo-
nenti logori con materiali conformi
all’originale, 1’accordatura e la re-
golazione, preservando le caratteri-
stiche costruttive e funzionali dello
strumento e garantendone la piena

Non sparate sul Perlman
Recuperato il pianoforte della Vespucci

di Daniele Iadiciccio

fruibilita.

"Per questo progetto abbiamo
applicato criteri conservativi rigo-
rosi. Il pianoforte ¢ ora pienamente
operativo e pronto a riprendere le
proprie funzioni a bordo della Na-
ve", ha dichiarato Sergio Brunello,

Presidente di AIARP.

L’operazione conferma I’impegno
della Marina Militare Italiana nella
tutela dei beni storici e culturali
affidati alle proprie unita, sottoli-
neando I’importanza della collabo-
razione tra Istituzioni,

I T
i

professionisti e mecenati nella
conservazione e valorizzazione
della memoria storica e culturale di
Nave Vespucci, patrimonio unico
della formazione navale italiana e
simbolo della presenza e del presti-
gio dell’Italia nel mondo.

"Siamo orgogliosi di aver potuto
sostenere il restauro di questo sto-
rico pianoforte. Restituirgli la pie-
na funzionalita significa
contribuire a preservare un pezzo
importante della memoria di Nave
Amerigo Vespucci e della tradizio-
ne della Marina Militare Italiana",
dichiarano Alberto Simione e
Giorgio Cuneo.

Tra i1 2023 ¢ il 2025, la Nave scuo-
la ha completato un tour mondiale
di straordinario valore formativo e
diplomatico, toccando porti in vari
continenti e rappresentando
I’eccellenza del Made in Italy. Al
termine delle operazioni di manu-
tenzione programmate, il Vespucci
sara pronto a salpare per il nuovo
tour.
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NAPOLI UP CLOSE

Atlante minimo di una cittda invisibile

Napoli Up Close nasce come un 1)
modello inedito di narrazione. GORY

el
Non una semplice rappresentazione, | ¥,
ma un modo di attraversare la realta :*..? f

attraverso immagini e pamle
che restituiscano complessitﬁ.

Perché oggi il problema non e
vedere, ma saper guardare.

Napoli Up Close racconta la

citta dal di dentro.

Non attraverso cio che appare,

ma attraverso cio che resta nascosto,
stratificato, vissuto.

Ogni disegno ¢ un tentativo di fermare
ci6 che scorre, di dare forma a
cié che spesso non viene osservatato.

In questo senso, il segno diventa
un atto di resistenza culturale. T
Un modo per sottrarre la realta alla ¢ AR
semplificazione e restituirla alla sua complessita. = .

Da qui la scelta figurativa.
Non come ritorno al passato, ma come necessitd.
Perche I'immagine deve tornare a essere
comprensibile, leggibile, condivisibile.

Oggi questo percorso trova una sua naturale
evoluzione nel sociale. _
Portare questo sguardo nelle periferie significa '
offrire strumenti. non soluzioni. B \
Significa insegnare a osservare ci6 che si abita ogni giorno, '

riconoscendone valore ¢ significato.

Perche la bellezza e la cultura non sono ornamenti.
Sono strumenti di consapevolezza.

Antonio Nacarlo
ww.napoliupclose.it
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Pillole, preghiere, Madonne e donne.
Baldassarre Fasani figura eccentrica

a cavallo di due secoli

dalla prima pagina / Gennaro Malgieri

zie muliebri erano quelle di ma-
donne locali in carne ed ossa, la
farmacia di don Baldassarre era il
ricettacolo nel quale si parlava
(ma non si sparlava) di questa e di
quella.

Era l’epoca di Giolitti e bastava
una pasticca per far digerire ai
meridionali ancora affranti per la
caduta del Regno, lo strapotere
dello statista piemontese, ma era
anche il tempo in cui la solennita
della Chiesa era tale da incutere
rispetto anche a chi non era un
credente di assoluto valore.

La richiesta di ‘“razie”, cioée di
grazie, si sprecavano e don
Baldassarre non si sottraeva a te-
nere buoni rapporti con il clero lo-

Con una pillola ed una preghiera
guariva chi era malato, ma si
concedeva pure apprezzamenti
poetici indirizzati al gentil sesso,
come dimostrano frammenti della
sua opera tanto da meritare un po-
sto d’onore tra i personaggi
importanti della storia di Solopa-
ca.

Dobbiamo la riscoperta di Baldas-
sarre Fasani al nipote Michele
lannotti che con spirito di sincero
affetto ha raccolto le migliaia di
pagine del nonno  materno
mettendole a disposizione degli
studiosi che anche oltre i confini di
Solopaca sono interessati a questa
singolare figura di poligrafo e di
farmacista.

cale fino a dedicare una stupenda
poesia alla Regina dei credenti.
S’intitolava *“ ‘A Tempera”, rivolta
alla Madonna del Roseto perché
mandasse quella  pioggerellina
(ecco il significato del termine) as-
sai utile e temperare il terreno dei
campi in vista delle nuove semine.
Si apre cosi: “La Madonna d’o’
Rosito/ ‘n miezo all’Angioli as-
settata/ tutta ‘e rose conturnata/ ‘n
Paradiso se ne sta”. Ed un
“ angiulillo” particolarmente de-
voto e intraprendente va a portare
la richiesta di grazia alla Madre di
Dio.

Solopaca fu il teatro delle sue ge-
sta professionali, politiche, civili e
umane. Ebbe contatti con tutta [’a-
ristocrazia (che c’era ed era nu-
merosa) del Paese e fu un notabile
amato da tutti.

Nel dormiveglia letterario
di Enrico Terrinoni

di Luca Bugada
Per tanti anni oramai aveva provato a trovare un filo che riunisse

ogni cosa, e spesso aveva creduto d’averlo intravisto. Ma poi, ai

ragionamenti del vecchio si andavano a sommare le sue ipotesi, i
suoi percorsi di ricerca. Sentiva da un pezzo che un modo di affrontare la
questione era forse quello di usare le stesse tecniche, di adottare il suo
metodo erratico e visionario. Per questo aveva provato a piu riprese a
narrare, non tanto la storia, quanto le immagini che questa gli aveva la-
sciato in eredita nel corso dei mesi, degli anni.
Enrico Terrinoni, nel suo dotto e oscuro romanzo dal titolo A Beautiful
Nothing (Edizioni di Atlantide, pp. 288, 2024), recente finalista del Pre-
mio Narrativa Bergamo, danza tra presente e passato, tra la memoria di un
eccentrico professore universitario e il lascito sfidante, fatto proprio come
un destino e una maledizione, sussurrato e suggerito, tra le pieghe delle
parole scritte e degli insegnamenti trasmessi, a un gruppo eterogeneo di
allievi e discenti. Un futuro accademico, ombra metodologica dell’antico
insegnante, una donna intuitiva ¢ dilemmatica e un terzo soggetto, dive-
nuto nel tempo scrittore di noir, individuo tanto geniale quanto distratto,
decisamente piu interessato all’effimera bellezza dei corpi che alle analisi
delle sudate carte. Un compito frustrante e logorante, cio¢ quello di racco-
gliere e interpretare messaggi cifrati, celati, in modo quasi cabalistico, tra
le opere e le vite di James Joyce e Giordano Bruno, investigando di crimi-
ni e misfatti, riverberi sonori, giochi onirici, nel dormiveglia letterario di
anime e membra. Studi incompiuti, mai ultimi e definitivi, alla ricerca di
nomi, eventi, testimonianze ¢ documenti, “tra infiniti bicchieri e caraffe di
vino”, “lentamente, seguendo linee parallele, mano nella mano”, ero-
dendo certezze e convinzioni, abitando il nulla e 1’oblio, tuffandosi
intellettualmente e fisicamente nel niente. La letteratura diviene mappa e
bussola di percorsi interrotti, risucchiando energie vitali, sacrificando 1
suoi stessi devoti, offrendo un’unica flebile e delicata fiammella, che tutto
muove e ridesta: e se dinanzi “[al] niente [...] [a] un vecchio teschio bu-
cato [a] un piccolo cimitero [a] un fiume che fa paura” non restasse che
“I’amore”, “la parola finale, I’unica parola nota a ogni uomo?”.
Il lettore giunto, infine, spossato e sfinito, tremante e disarmato, al termi-
ne del viaggio, si riscopre vagabondo e solo, desideroso di compagnia,
sentendosi osservato e misurato da sguardi ostili, “sudato”, “[con] gli
occhi sbarrati [...] come intenti a fissare il nulla”. Un’opera che coltiva il
mistero, infilando sentieri semantici inusuali, affascinando e inquietando,
“tra cori inventati, silenzi intuiti, bicchieri traboccanti, risate forzate,
sguardi maliziosi, occhi cattivi, sguardi maligni, attacchi intonati, dis-
solvenze e scomparse, fughe e riprese, saluti sonnolenti, 1’oblio della fine,
il fine che non parla, se non di se stesso”.

Il pensiero dominante di Leopardi: "Dimenticar voi non ¢ facile"

dalla prima pagina / Cristina La Bella

Proprio qui si coglie un punto essenziale:
il sentimento si intensifica nella distanza,
cresce quanto piu l'oggetto resta va-
gheggiato. Alla domanda del Genio
(«Quale delle due cose stimi che sia piu
dolce, vedere la donna amata o
pensarne?»), Tasso risponde: «Non so.
Certo che quando mi era presente, ella mi
pareva una donna, lontana, mi pareva una
dea». La stessa Fanny Targioni Tozzetti ¢
destinataria di due lettere dell’epistolario
di Giacomo Leopardi. Qui il tono cambia,
si abbassa. Si percepisce una sottile timi-
dezza. Non c’¢ piu I’assolutezza della liri-
ca: le parole si fanno caute, misurate, quasi
esitanti. Leopardi si trattiene, teme di esse-
re importuno. «Non vi ho scritto fin qui
per non darvi noia, sapendo quanto siete
occupata. Ma in fine non vorrei che il si-
lenzio vi paresse dimenticanza, benché
forse sappiate che il dimenticar voi non e
faciley, esordisce il poeta in una missiva
del 5 dicembre 1831, dove definisce

I’avvenente Fanny «una privilegiata dalla
natura a risplendere nella vitay. Nella se-
conda lettera, datata 16 agosto 1832, affio-
ra invece una consapevolezza ancora piu
netta: «Certamente [’amore e la morte so-
no le sole cose belle che ha il mondo» e
«le sole solissime degne di essere deside-
ratey. Tra la lirica e le lettere non c’¢ alcu-
na contraddizione: appare perd evidente
uno scarto. Da una parte il pensiero che
cresce fino a farsi assoluto; dall’altra la
misura della realta, che impone cautela,
persino silenzio. Non ¢ un ridimensiona-
mento, ma la coesistenza di due piani:
quello in cui il desiderio si espande senza
limiti e quello in cui deve fare 1 conti con
1. Forse ¢ proprio questa distanza a dire
qualcosa di piu dell’amore stesso: non ¢
ci0 che si concretizza, ma cid che, anche
senza compiersi, continua a occupare la
mente e a chiedere forma. Ed ¢ tra queste
pieghe che nasce talvolta la poesia, fout
court la letteratura.
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LETTERE E...FILOSOFIA

Cambiare legge elettorale ogni }é(gifldf%rd
e 7/ peggrore dei mondi possibili

Denzone a ciascuno e
il suo modo di essere

(Eraclito)

Caro direttore,
se trasformiamo il 40% di voti in
55% di seggi facciamo alchimia
medievale, non democrazia parla-
mentare. Aggiungendo le liste
bloccate, otteniamo una democra-
zia anamorfica. Pretestando la sta-
bilita governativa, il mito della
governabilita, il vero "governo
rappresentativo” diventa simboli-
co.
Cordiali saluti,

Pietro Di Muccio de Quattro

Caro Pietro Di Muccio de Quattro,
la legge elettorale che volle Alcide
De Gasperi per avere maggiore
stabilitd governativa prevedeva un
premio di maggioranza per la coa-
lizione che avesse ottenuto il 50
per cento piu uno dei suffragi.
Quella legge, il cui sistema co-
munque non scattd perché la coali-
zione centrista alle elezioni del 7
giugno 1953 ottenne il 49, 8 dei
voti, fu definita dal Pci “legge
truffa”. Alla luce di questa defini-
zione — errata perché era un’ottima
legge — come bisognerebbe defini-
re 1 vari sistemi elettorali che si so-
no succeduti dal Mattarellum
(definizione in latinorum di Gio-

vanni Sartori) in poi? Le definizio-
ni che tu suggerisci sono piu che
calzanti. Tuttavia, il male maggiore
non mi sembra essere nell’attuale o
nella prossima legge, semmai
verra, ma nella tradizione che si ¢
affermata che il sistema per
eleggere il Parlamento possa e
debba essere cambiato in ogni legi-
slatura per inseguire la stabilita di
governo che non dovrebbe essere il
risultato della legge ma della poli-
tica. Questo mi sembra davvero il
peggiore dei mondi possibili.

Ricordo quanto diceva Montanelli
quando sentiva parlare di riforme
istituzionali (la forma di governo)
e di legge elettorale: potete imma-
ginare 1l governo come piu vi piace
- era questo il suo ragionamento -
ma se non si parte prima dalla
legge elettorale non si va da nessu-
na parte. Infatti, sono piu di
trent'anni che siamo fermi al punto
di partenza facendo il passo del
gambero. La partitocrazia italiana -
o0 partito mania, come diceva Cro-
ce - ¢ sopravvissuta alla Prima re-
pubblica anche senza i partiti e con
essa ¢ nata l'ossessione della legge
elettorale che, non a caso, non ¢
presente in Costltuzmne
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